그녀는 돈이 없는데도 쇼핑 충동을 억제할 수 없었다. 그녀는 난방비가 밀려 있어도 개의치 않고 버버리 코트를 구입했다.
혹시 당신도 카드빚을 지면서라도 옷을 사는가? 혹은 공과금 낼 돈을 마련하느라 안 입는 옷을 팔아야 하는가? 깜짝 세일에 혹해서 옷을 마구 사 버린 다음 죄책감을 느끼는가? 그렇다면 이 장을 통해서 쇼핑 충동을 억제하는 방법을 배워 보자. 금요일만 되면 물건을 사러 쇼핑몰에 가는 건 10대들이나 하는 일이다. 그런 행동은 이제 당신에게 어울리지 않는다. ---「1장 미친 듯이 쇼핑하는 사람들 - 충동을 못 이기는, 쇼핑 중독증」

사라의 아파트에 들어서자마자 나는 온통 황갈색과 흰색만 보이는 것에 충격을 받았다. 개성이라고는 찾아볼 수가 없었다. ‘집이 이렇게 단조로운데 옷장이라고 뭐 다를까’라는 생각이 들었다.
내 예상은 100퍼센트 들어맞았다. 옷장 문 뒤에는 카키색, 회색, 검은색 바지 및 티셔츠, 갈색, 검은색 구두 및 벨트, 그리고 샌들만 넘쳐 나고 있었다. 물론 나도 그녀처럼 기본 아이템을 아주 좋아한다. 하지만 이 옷장에서는 ‘그것만’ 있었다. 사라의 패션 우울증은 심각했다. ---「3장 그녀는 왜 검정 옷만 입을까? - 활력을 잃어버린, 패션 우울증」

리키는 손에 들고 있던 드레스를 흔들며 내게 말했다. “제 몸매를 자랑스러워한 적도 있었어요.” 그러나 첫 아이를 가진 뒤 생각이 바뀌었다. 그녀는 출산 후에 입었던 길고 넉넉한 청록색 탑을 나에게 보여 주었다. 바로 이 옷이 시초였다. 리키는 손으로 배를 감싸면서 말했다. “출산 때문이었어요. 하지만 이런 옷을 입으면 아무도 제 배를 볼 수 없잖아요. 저조차도요.” 그리고 그녀는 눈물을 흘렸다. ---「4장 너무 헐렁하게나 아니면 터질 것 같거나 - 자신의 몸을 부정하는, 외모 혐오증」

“제 가슴 크기보다는 내면으로 관심을 받고 싶어요. 사실, 선생님이 제 옷을 골라 준 날에는 보통 때보다 주목을 훨씬 덜 받았어요. 하지만 그 모습을 보고 다가온 이들과 더 깊은 대화를 나눌 수 있었지요.” 나는 그녀에게 화려한 옷차림이 시선을 끌게 해 주기도 하지만 한편으로는 내면의 모습을 못 보게 방해하기도 한다고 말했다. “케이트, 화려하게 입으면 옷 안에 감춰진 진짜 모습을 아무도 볼 수 없어요. 사람들은 그저 옷하고 액세서리만 보겠죠.”
“네 몸은 그저 섹스를 위한 거야!” 케이트는 자신이 들었던 이 잔인한 말에 사로잡혀 있었다. 그녀는 자신이 아는 최선의 방법으로 싸워 자아를 보호하려고 했다. 신체를 많이 노출하면 마치 자신이 상황의 주도권을 쥔 것 같았다. 그러나 불행하게도, 그녀는 이미 어른이었다. 그녀의 자아는 여전히 10대였지만, 몸은 어느새 스물여섯 살이 된 것이다. ---「5장 섹시해 보이는 게 잘못이야? - 어른의 몸을 감당하지 못하는, 과다 노출증」

프랜시스는 딸과의 관계를 유지하고자 하는 바람을 오래도록 늘어놓았다. 이를 위해 그녀는 10대의 언어와 옷차림을 따르려 했고, 심지어 10대들의 주요 화제인 연예계 최신 소식도 샅샅이 알고 있어야 한다고 생각했다. 이것이 그녀가 딸을 잃지 않기 위한 전략이었다.
그런데 이런 그녀에게는 큰 문제가 있었다. 그녀는 딸을 혼낸 적이 한 번도 없었다. 그녀는 무의식적으로 자신은 딸의 ‘단짝’으로 남고 남편이 ‘엄격한 부모’의 역할을 하기를 바랐다. ‘젊고 멋진 엄마’라는 소망. 그녀는 이에 걸맞은 옷차림을 유지하려고 애썼다. 젊음을 유지하고 싶다는 욕망은 그녀를 퇴행시켰다. 그녀는 엄마 역할은 내팽개치고 친구 역할만 하려 했다. 하지만 부모들이 아이들의 친구가 되기 전에 부모 역할을 제대로 하는 것이 무엇보다 중요한 법이었다. ---「6장 소녀와 할머니 사이에서 - 나이 드는 걸 두려워하는, 연령 망각증」

여성들은 상대의 반응에 관계없이 사랑을 위해 전부를 내던지며 완전히 다른 사람이 되어 버린다.
이 과정은 종종 매우 조용히 진행된다. 처음에는 상대를 기쁘게 해 주려는 열망으로 그저 아주 작은 것을 포기한다. 그러다 그 포기와 희생은 서서히, 우리가 알아차리기도 전에 무조건적인 습관으로 굳어진다. 나는 남편이나 아이들의 욕구를 만족시키는 모습이 자신의 전부인 줄 아는 여성들을 숱하게 만났다. 그녀들은 아이들이 자라 성인이 되고 남편의 퇴직이 다가오면서, 자신의 진정한 자아는 가족들 뒷바라지 속에 묻혀 버렸다는 사실을 뒤늦게 직면하게 된다.

“나는 왜 쇼핑 중독에 걸렸을까”<br/>“왜 너무 헐렁하거나 너무 꽉 죄는 옷만 입을까”<br/>“내 옷장에는 왜 검은색 옷만 걸려 있을까?”<br/><br/><b>상처받은 여자의 마음을 치유하는 ‘옷장 심리학’</b><br/><br/>평소 ‘옷을 잘 못 입고, 제대로 관리하지 못하는’ 사람들을 주변에서 많이 목격하는가? 아니면 혹시 당신 스스로가 그 주인공인가?<br/>《옷장 심리학》은 임상 심리학자 제니퍼 바움가르트너 박사가 쓴 책으로, ‘패션’에서 저지르는 실수들이 사실은 내면의 깊은 상처와 좌절된 소망에서 비롯된다는 사실을 (수많은 사례와 최신 심리 이론을 통해) 밝히고, 그 치료 방법과 해결책을 제시하는 책이다.<br/><br/><b>‘패션 치료’라는 새로운 분야를 개척한 바움가르트너 박사의 <br/>마음을 움직이는 9가지 힐링 테라피!</b><br/><br/>《옷장 심리학》은 총 9개의 증상을 다룬다. 증상마다 이에 맞는 사례들을 보여 주며 그 치료 과정에 대해서도 상세하게 설명한다. 각각 ‘쇼핑 중독증’, ‘저장 강박증’, ‘패션 우울증’, ‘외모 혐오증’, ‘과다 노출증’, ‘연령 망각증’, ‘시간, 장소, 상황 무감각증’, ‘브랜드 집착증’, ‘패션 무력증’으로 명명된 9개의 증상들은 우리 주변에서도 흔하게 관찰할 수 있는 것들이다. 바움가르트너 박사는 이것들 하나하나를, 패션 잡지처럼 단순한 가십 소재로 다루는 것이 아니라 최신 정신 의학 이론과 임상 사례들을 통해 심도 있게 분석하고 있다. 그녀는 이와 같은 증상들을 방치할 경우, 삶에 대한 의욕을 잃고 자신을 혐오하게 되는 것은 물론이고, 심각한 경우에는 자살로까지 이어질 수 있다는 충격적인 사실을 알려 주고 그 탈출 방법을 다양하게 제안한다.<br/><br/><b>당신에게 어울리는 새 옷으로 갈아입는 것은<br/>당신의 상처를 치유하고 긍정적인 인생을 시작하는 첫걸음이다 </b><br/><br/>이 책에 등장하는 인물들의 모습은 우리 주변 여성들의 모습과 크게 다르지 않다. 마음의 허전함을 채우기 위해 끝없이 쇼핑하고 명품에 집착하는 여자, 언젠가 입을 날이 올 거라며 옷을 전혀 버리지 못하는 여자, 자신의 몸매에 자신감을 잃어서 일부러 헐렁한 옷만 입는 여자, 어렸을 때 받았던 성性적인 놀림 때문에 노출이 심한 옷만 입게 된 여자, 나이 드는 것에 대한 두려움 때문에 나이에 맞지 않는 최신 유행 옷만 입는 여자, ‘엄마’와 ‘아내’ 역할에 매몰되어서 자기 자신을 잃고 아무 옷이나 입는 여자…….<br/>바움가르트너 박사는 그들 모두에게 ‘새로운 옷’을 입도록, 즉 자신의 ‘옷장’을 개조하도록 도와주었고, 각자에게 맞는 ‘코디법’을 코치해 주었다. 그 결과는 실로 놀라웠다. 그들은 모두 자신의 깊은 문제를 해결하고 ‘새롭고 긍정적인’ 삶을 개척할 수 있었다.<br/>자신의 스타일에 문제가 있다고 생각하고 이에 대해 진지하게 고민해 보았던 사람들은 물론, ‘옷 잘 입는 법’과 ‘행복하게 사는 법’에 관심 있는 모든 여자들에게 《옷장 심리학》은 똑똑하면서도 자상한 친구가 되어 줄 것이다.