브릿지에게
난 모든게 엉망이야. 편지에 다 쓸수 없을 정도로 말이야. 지금 내가 바라는 건 이 소포를 네가 최대한 빨리 받는 것 뿐이야. 그래서 가장 비싼 특급으로 보내. 이 바지에 대해 해줄 수 있는 말은, 나를 사랑스럽거나 매력적인 사람으로 만들어주지 않았다는 거야. 넌 잘 됐으면 좋겠어. 달리 해주고 싶은 얘기는 없냐고? 그건, 음...이 바지가 네게.....
용기? 아니야, 넌 용기가 지나칠 정도로 넘쳐. 힘? 그것도 너한테는 너무 많아. 사랑도 아니야. 네게 그만큼의 짐을 안겨줄 테니까. 그래, 이건 어때? 이 바지가 네게 분별력을 가져다주기를 바랄게.
넌 따분하게 그게 뭐냐고 소리지르고 있겠지. 그럴 거라는거 잘 알아. 하지만 최근의 내 경험에 따르면 약간이라도 분별력이 있다면 큰 도움이 될거야. 너는 우주상에 존재하는 모든 매력을 다 가지고 있으니까.
---pp.283-284
마법은 많은 형태를 지니고 있다. 오늘 우리에게 온 건 청바지 한 벌의 모습니야. 난 우리가 바지를 동등한 조건으로 똑같이 소유하자는 제안을 하고 싶어. 이 바지는 우리가 가게 될 곳을 전부 찾아다닐 거야. 떨어져 있는 동안에도 서로를 느낄 수 있도록 말이야."
"청바지를 놓고 서약을 하자."
브리짓이 열적적으로 티비와 레나의 손을 붙잡았다. 브리짓과 카르멘은 언제나 자연스럽게 우정의 의식을 진행하곤 했다. 티비와 레나는 방안에서 카메라 기사라도 있는 것처럼 뻣뻣하게 행동했다.
"오늘 밤부터 우리는 바지로 맺어진 친구들이야."
서로 손을 잡고 원을 만들자 브리짓이 읊조렸다.
"지금부터 우리는 우리의 우정을 바지에 담아 어느 곳에 있더라도 서로에 대한 사랑을 잊지 않기로 한다."
---pp. 35-36
우리는 청바지 돌려 입기에 대해 다음과 같은 규칙들을 제정하는 바이다.
1. 바지는 절대로 세탁하지 않는다.
2. 두 번 접어 입지 않는다. 정말 꼴불견이다. 바지는 절대 보기 싫게 입지 않는다.
3. 바지를 입고 있는 동안 욕설은 입에 담지 않는다. 또 마음속으로라도 '나는 뚱뚱해' 같은 생각을 하지 않는다.
4. 절대로 다른 사람이 이 바지를 벗기게 하지 않는다.(피치 못할 경우, 직접 바지를 벗는 한이 있어도).
5. 바지를 입고 있는 동안 코를 후벼서는 안 된다. 설사 평상시에 콧구멍을 후비는 습관이 있다 하더라도
6. 재결합 시 반드시 다음 절차에 따라 바지와 함께 보낸 시간에 대한 기록을 남긴다.
7. 반드시 여름 동안 있었던 일들을 친구들에게 보고해야 한다. 바지가 없을 때의 일은 물론이고, 그 생활이 재미가 있었던지 없었던지 간에 말이다.
8. 친구들끼리 정한 규정에 따라 반드시 바지를 넘겨주어야 한다. 이를 어길 경우 재결합 시 엄격한 체벌이 따르게 될 것이다.
9. 바지를 입었을 때는 꼴불견인 셔츠를 입거나 허리띠를 매서는 안 된다.
10. 기억할 것 : 바지=사랑. 친구들을 사랑하자. 자기 자신을 사랑하자.
---pp. 39-40