나는 이 일을 선택할 수 있는 것이라고 생각했다. 여자들이 매달 피를 흘린다는 사실은 알고 있었지만, 당시의 나는 이 일이 내게도 일어나리라고는 생각하지 않았다. 나는 당연하게 내가 선택할 수 있는 문제라고 생각했다. 아마도 순전한 반항심리였을 것이다. 솔직히 이 일은 쓸모가 있을 것 같지도, 재미있을 것 같지도 않았다. 게다가 나는 도저히 이 일을 내 스케줄에 맞출 수 있을 것 같지도 않았다. 나는 그냥 귀찮은 일이 싫다! 밤마다 윗몸 일으키기 10개 정도라면 가뿐히 할 수 있겠지만. 캡틴 모란은 이 일을 하지 않겠다! ---「피를 흘리고 있어!」 중에서

에디터가 자기 무릎에 앉아 ‘승진’에 대해 상의하자고 했을 때, 그를 놀리고 싶었던 나는 그의 무릎 위에 있는 힘을 다해 푹 눌러앉았고, 그 상태로 담배를 피웠다.“혈액순환 안 되시죠?” 나는 명랑하게 물었고, 그는 땀을 흘리며 기침을 했다. 그렇게 나는 처음으로 커버 기사를 맡게 된다. 그는 회의실에서 10분 동안이나 저린 허벅지를 문지른다. ---「성희롱을 당했어!」 중에서

언젠가 나는 빅토리아 베컴의 기형적으로 굽은 발 사진을 본 적이 있는데, 내 발은 그렇게 탈리도마이드 부작용을 겪은 발처럼 되지 않기를 바란다.
내가 디자이너 신발에 500파운드를 날리는 일이 있다면, 그 신발은 첫째, 레이디 가가의 〈배드 로맨스〉에 맞추어 춤을 출 수 있어야 하고, 둘째, 갑자기 나를 쫓는 살인자를 피해 달아날 수 있어야 할 것이다. 내가 신발에 요구하는 최소조건은 바로 이것이다. 신고 춤출 수 있을 것. 살인자를 피해 달아날 수 있을 것. ---「옷을 샀어!」 중에서

굴욕적인 방황의 시간을 보내던 나는 여자가 되고 싶다고 생각했다. 나는 저메인 그리어, 엘리자베스 테일러, E. 네스빗, 코트니 러브, 질리 쿠퍼와 레이디 가가를 한데 섞어놓은 듯한 여성이 되고 싶었다. 열세 살의 나는 울버햄튼의 내 방 침대에서 여자가 되는 데 필요한 정교한 기술들을 습득하려고 낑낑거렸다. 나는 공주님, 여신, 그리고 뮤즈가 되고 싶었던 것이다. 하지만 세월이 흘렀고, 나는 내가 진짜로 되고 싶은 것을 깨달았다. 다름 아닌 한 사람의 인간. 유능하고, 정직하며, 예의바르게 살아가는 인간. 평범한 한 인간. 나는 이런 사람이 되고 싶다. 하지만 물론, 헤어스타일은 언제나 근사해야 한다.

<b>여자 셋이 모여도 절대로 하지 않는 진짜 여자 이야기</b><br/><br/>‘여자 셋이 모이면 접시가 깨진다’라는 속담이 있지만, 여자 셋이 모여도 절대로 하지 않는 진짜 여자 이야기는 따로 있다. [싱글즈]나 [처녀들의 저녁식사] 같은 영화를 보면 20~30대 여성들이 모여서 별별 이야기를 다 나누는데, 과연 우리나라의 평범한 여성들이 실제로 그런 이야기들을 나눌지는 의문이다. 기껏해야 회사 업무 스트레스? 남자친구나 남편에게 서운했던 일들? 시집가라는 식구들의 잔소리? 그 정도가 아닐까. 사실, 진짜로 이야기하고 싶고, 또 그럼으로써 남들도 그런지 확인하고 싶은 얘기는 따로 있으면서. <br/>《진짜 여자가 되는 법》에서는 바로 그런 '진짜 여자들의 이야기'를 둘러말하지 않고 솔직하게, 직설적으로 이야기한다. 결혼, 사랑, 취업 등 일반적인 범주의 이야기뿐만 아니라 하이힐, 속옷, 제모, 포르노, 낙태, 성희롱, 성형수술, 스트립클럽 등과 같은 여자들을 둘러싼 그 모든 것들에 대해. <br/><br/><b>‘허걱!’을 ‘아하!’로 바꾸어놓을 책</b><br/><br/>세상에는 여성들을 위한 에세이들이 정말 많고도 많다. 그 책들을 보고 있으면 이 세상 모든 여자들이 온통 ‘연애’와 ‘고양이’에만 관심을 두고 있으며, 죄다 ‘핑크 중독증’에라도 걸린 건 아닐까 하는 착각이 들기도 한다. 하지만 정작 여자들이 해야 하고, 듣고 싶은 이야기는 따로 있지 않을까? 이 책 저자 케이틀린 모란이 말하는 것들은 분명 그런 내용들이다. 그럼에도 이 책의 차례만 보고도 ‘허걱!’하는 사람이 꽤 많지 않을까 싶다. 그렇다, 문제는 바로 저 ‘허걱!’이다. 그동안 입 밖으로 내서는 안 될 이야기처럼 여겨지며, 저런 이야기를 하려는 사람들은 고상하지 못한 사람으로 치부해버리는 사회를 향해 케이틀린 모란은 바로 그런 여자들의 ‘진짜 이야기’를 솔직하게, 그리고 화끈하게 털어놓았다. 이 책은 그동안 누군가가 좀 써주기를 바랐던, 우리가 기다려온 바로 그 책이다. <br/><br/><b>《진짜 여자가 되는 법》의 거침없는 질주</b><br/><br/>영국 출간 즉시 베스트셀러 1위에 올라, 1년 동안 TOP10을 차지했다. 출간 이후 2년이 지난 현재, 롱베스트셀러로 자리를 잡으며 독자들의 리뷰와 찬사가 끊이지 않을 정도로 여전히 뜨거운 사랑을 받고 있다. 이 책은 미국, 프랑스, 중국 등 지금까지 18개국에서 번역 출간되어 전 세계적으로 수많은 케이틀린 모란 추종자들을 양산해내고 있다. 에너벨 피처는 《가디언》에 이 책의 리뷰를 실으며 ‘그녀는 나의 영웅’이라고 묘사했고, [미생 프리퀄], [동거, 동락] 등의 영화를 감독한 김태희는 한국어판 추천사에서 ‘내 인생의 대모를 만난 기분’이라고 했다.<br/><br/><b>출간 즉시, 모든 상을 휩쓸다</b><br/><br/>2011년은 케이틀린 모란의 해였다. 홍보 제작물 부문의 아카데미상 격인 갤럭시 국제 북 어워드에서 ‘올해의 책’과 ‘인기 논픽션상’을 수상함으로써 상복의 포문을 열었다. 그 이후 영국 언론인들에게 가장 영예로운 상인 영국 언론협회가 선정하는 ‘올해의 칼럼니스트상’을 받았고, 코스모폴리탄 ‘올해의 궁극의 작가’로도 선정되었다. 그리고 2012년에는 특별한 재능을 발휘한 명예로운 여성에게 주어진다는 글래머 매거진 올해의 여성상까지 휩쓸었다. 한편, 이 책의 원서 표지에 사용된 그녀의 독특한 사진은 영국 국립초상화미술관에 소장되어 헨리 7세, 엘리자베스 여왕, 폴 매카트니와 같은 슈퍼스타들과 함께 전시되고 있다.<br/><br/><b>영국을 들었다 놓았다 들썩이게 만든 괴짜 칼럼니스트</b><br/><br/>영국의 울버햄튼의 가난한 집에서 8남매와 쇼파 쟁탈전을 치르며 자란 케이틀린은 16세에 음악주간지《멜로디 메이커》에서 처음으로 일을 시작했고, 18세가 되자마자 '합법적 대출'을 받아 독립생활을 시작하며 [네이키드 시티]라는 음악방송까지 진행했다. 그리고 1992년부터 지금까지 영국 《타임스》에 유명인사들을 풍자하는 ‘셀러브리티 워치’를 연재하고 있는데, 칼럼이 실릴 때마다 영국 전역이 들썩들썩 거릴 정도로 이슈를 불러일으키며 뜨거운 인기를 누리고 있다. 가끔은 레이디 가가와 난장 파티를 벌이기도 하고, 베네딕트 컴버베치의 집에 찾아가 그의 부모까지 만나고 찔러도 피 한 방울 안 날 것 같은 셜록의 인간적인 모습을 소개함으로써 영국에서 가장 핫한 칼럼니스트로 주목받고 있다.<br/><br/><b>영국발 케이틀린 신드롬, 한국 상륙!</b><br/><br/>저자는 자신의 경험을 풀어놓고 가끔은 독자들을 몰아세우기도 하면서, 오늘날 모든 여성들이 궁금해할 만한 질문들에 대해 명쾌하면서도 재치 넘치는 답들을 내놓는다. 어린 시절부터 쌓아온 칼럼니스트로서의 저력이 여실히 드러나는 독특한 시각, 꽤 많은 분량임에도 결코 질리지 않는 속도감, 읽는 이로 하여금 ‘푸핫!’ 하고 웃음을 터뜨리거나 ‘낄낄’거리게 만드는 특유의 말장난과 딱 떨어지는 비유들로 가득한 핵폭탄 같은 이 책은 틀림없이 한국에서도 케이틀린 신드롬을 일으킬 수 있으리라 확신하다.<br/><br/><b>언론사 추천평</b><br/><br/>여성의 내면을 솔직하고 재미있고 고무적으로 드러내는 이 책은 여자들뿐만 아니라, 모든 남자들도 읽어야 한다. 고정관념에 굴하지 않고 여성의 진짜 모습을 정직하게 보여준다. [코스모폴리탄]<br/><br/>앉은자리에서 이 책을 걸신들린 사람처럼 읽었다. 지친 남자들이 수십 년 동안 누군가가 좀 써주기를 바랐던 책이다. [타임스]<br/><br/>이틀 동안 이 책에 푹 빠져 있었다. 이 책과 도저히 떨어져있을 수가 없었다. 가장 친한 친구와 수다를 떨 때 그런 것처럼 말이다. [선데이 익스프레스]<br/><br/>거세당한 여자들은 결코 할 수 없는 방식으로 펀치를 날리는 케이틀린 모란은 우리 모두가 해왔고, 생각해왔고, 말해온 것들에 대해 쓰고 있다. 하지만 너무 고상하지는 않은 방식으로. 모든 사람들은 이 책에 대해 이야기하게 될 것이다. [스타일리스트]

지금껏 주로 여성이 주인공인 영화를 만들어왔던 까닭에 그 누구보다 여성에 대해 은밀하고 깊숙이 탐구하고 관찰해왔다고 자부하던 나에게조차 이 책은 충격적이었다. 누구나 경험하고 있으나 절대 공유하지 않았던 그 무엇들을 이토록 생생하게 까발린 텍스트가 있을까? 케이틀린 모란, 내 인생의 대모를 만난 기분이다.

김태희 (영화감독)