우디 앨런의 [애니 홀]<br/>알프레드 히치콕의 [현기증]<br/>롤링 스톤즈의 [엄마의 작은 조력자]<br/>문화적 상징이 된 “불안”의 시대<br/><br/>기억과 정서에 관한 세계적인 전문가이자 뉴욕대학교 교수인 조지프 르두는, 현대는 불안의 시대이며 다양한 문학, 영화, 음악에서 불안이 문화적 구심점 역할을 한다고 말한다. 여러 병리학적 증상에도 불구하고, 그는 불안이 삶의 자연스러운 한 부분이라 말한다. 미국 불안 및 우울증 협회에서 추정하는 바로는, 미국에서 약 4,000만 명의 성인이 불안 장애를 앓고 있다.<br/><br/>『불안』에서 르두는 최신의 생물학, 신경과학, 철학, 그리고 불안과 공포의 심리학을 검토하면서 불안이 무엇인지, 불안이 인간에게 어떤 식으로 해롭게 작용하며, 관련 장애들을 어떻게 치료해야 하는지 풀어간다. 대중적인 믿음과 반대로 르두는 불안이 선천적인 반응이 아니며, 시간이 흐르면서 삶의 경험이 그 씨를 뿌리고 키워나간다고 주장한다. 더 구체적으로 말해 불안과 연합한 생리적 반응(땀, 근육의 긴장, 심박수 증가)이 궁극적으로 우리 뇌의 화학적 성질을 변화시킨다는 얘기다.<br/><br/>공포는 직접적인 위협에 의해 촉발되는 반면, 불안은 지각된 위협에 대한 더 은밀한 반응이다. 우리는 미래의 가상 시나리오를 생각하거나 과거의 불쾌한 기억을 떠올릴 때 불안해진다. 이렇게 불안은 현재뿐만 아니라 과거와 미래까지 이어져 우리의 마음과 행동을 쥐고 흔든다. 결정과 행동에 반복해서 영향을 주는 정신적, 신체적 증상이 역치를 넘을 때, 불안은 정신 장애로 이어진다. 높은 곳을 두려워하는 사람이 있다. 이런 사람은 엘리베이터를 타거나, 계단을 오르거나, 창밖을 내다보는 것 등을 피하느라 큰 고통을 겪을 것이다.<br/><br/>동물 의식과 기억 삭제<br/><br/>동물도 인간과 같은 종류의 의식을 가질까? 아니면 단지 자극-반응 메커니즘이 의식을 가진 것처럼 보이는 것일까? 르두는 관행적인 동물 연구로 인해, 동물 의식을 받아들이는 과학자들의 태도가 지나치게 무비판적이 되었다고 지적한다. 그는 동물 의식에 관한 자기 입장을 밝히며, 관련 연구들을 소개한다. 또 그는 미셸 공드리 감독의 영화 [이터널 선샤인]을 들어, 과학계를 흥분시켰던 기억의 응고와 재응고 메커니즘, 자신이 시도한 약물 주입을 통한 기억 삭제 연구에 대해서도 상세히 밝힌다. <br/><br/>전반적으로, 르두는 불안과 공포라는 이 복잡한 정서의 초상을 완전히 그려내는 데 성공한다. 『불안』은 전문가들은 물론, 비전문가도 충분히 이해할 만한 내용을 담고 있다. 그의 삶과 관련된 재밌는 일화들 그리고 철학, 동물 심리학에 관한 흥미로운 아이디어를 읽는 재미는 덤이다. <br/><br/>

보편적 정서들을 역사적, 철학적, 과학적으로 탐구한 철저하고 깊이 있는 안내서. …… 신경과학자, 심리학자, 철학자, 그리고 정신과 의사들은 이 정교한 책이 특별히 유용하다는 사실을 발견할 것이다. 젊은 연구자들에게는 필독서이며, 각주를 꼼꼼히 읽는 사람은 누구나 불안 연구의 과거와 현재에 대한 주류적 견해를 알 수 있다. 르두의 개인적 일화들은 세계적인 학자와 대화를 나누는 느낌을 준다. 그는 불안의 신경 기본 물질들에 대한 최첨단의 연구가 어떻게 정신과적 치료에 새로운 접근법을 제시하는지 보여주면서 책을 멋지게 마무리한다.
_ Nature 네이처

르두는 동물의 공포에 대한 신경생물학적 분석의 선구자일 뿐만 아니라, 학문적이면서 쉬운 글을 쓰는 작가다. 『불안』 에서 그는 그의 초기 연구를 기반으로 정서, 기억, 주의, 의식에 관한 방대한 양의 글을 체계적으로 구축한다. 『불안』은 공포의 신경적 기반에 대한 저자의 초기 견해에서 중요하고 의미 있는 출발점이다. …… 르두는 독자들에게 공포와 그 장애의 신경적 기원에 대해 다르게 생각해보기를 권한다. 동시에 그는 동물 연구과 인간 연구를 솜씨 있게 엮어내고, 실험실과 병원에서 이뤄질 연구에 새로운 로드맵을 제공한다.
_ Science 사이언스

조지프 르두는 우리 시대의 윌리엄 제임스다. …… 이 놀라운 책은 과학의 최고 수준에 도달했다. 이 책은 르두의 뛰어난 연구에서 나온, 진보적인 실험 데이터를 기반으로 진화를 추적하고 이 새로운 통찰을 임상적으로 중요한 일군의 현상에 적용한다. 『불안』은 불안과 그 장애에 관심 있는 사람뿐만 아니라 임상의나 기초 과학자들도 반드시 읽어야 하는 책이다.
_ Eric R. Kandel 에릭 R. 캔델, 2000년 노벨 생리의학상 수상자, 『통찰의 시대』 『기억을 찾아서』 저자

과학의 최고 난제인 인간의 마음에서 신경세포가 의식적 느낌과 연결되는 과정을 밝혀내는 치밀하고 독특한 시도. 르두는 결투를 신청하고 기준을 세운다. 그의 분석에 도전하는 모든 이에게 행운을 빈다.
_ Michael Gazzaniga 마이클 가자니가, 『뇌, 인간의 지도』 『사회적 뇌』 저자

정말 풍부하고, 유익하며, 멋진 책이다. 스트레스가 늘어가는 시대에 우리 모두가 마주치는, 몸을 망가뜨리는 다양한 불안을 이해하고 치료할 수 있게 돕는다. 레너드 번스타인, W. H. 오든, 롤링 스톤즈와 알프레드 뉴먼을 하나의 예화로 엮어낼 수 있는 이 작가는, 몇 안 되는 내 생애 최고의 작가들 중 한 명이다.
_ Daniel J. Levitin 대니얼 J. 레비틴, 『정리하는 뇌』 『뇌의 왈츠』 저자