눈앞에 반 평의 천국이 펼쳐졌다. 남편을 간병하며 쪽잠을 잤던 반 평짜리 간이침대에서 만난 천국, 죽어가는 남편을 곁에 두고도 죽음의 찬가를 부르게 했던 그 빛이 어둠에 갇혔던 나를 다시 살려냈다. 그 천국의 빛은 죽음의 문턱에서도 천국의 환희를 누리게 했고, 절망과 좌절의 구렁텅이에 빠진 이들과 내가 함께 있는 것만으로도 그들에게 천국을 흘려보내게 해 주었다. 그 빛으로 말미암아 나는 하나님의 존귀하심을 깨닫고, 내가 주님의 향기요. 편지임을 알게 하셨다.
그 빛이 다시 가슴에 흘러들어와 주님을 바라보게 했다.
죽음을 향해 한 걸음씩 다가가는 남편을 간병하면서 나는, 무릎 꿇고 기도할 수 있는 반 평만 있다면 어디서든 천국을 누릴 수 있다는 것을 배웠다.
--- 「머리말」중에서

신랑 되신 주님을 만나기 전까지 나는 내 나머지 인생을 떠올릴 때마다 남편 없이 홀로 천성을 향해 걸어가야 하는 외로움을 떠올렸다. 나의 진정한 기쁨은 남편과 함께 묻어두고 천성을 향해 뚜벅뚜벅 걸어가기만을 바랐다. 하지만 이제는 아니다. 나는 날마다 기뻐하며 신랑 되신 주님의 손을 잡고 걷고 있다. 내가 알지 못하는 즐거움 속으로 인도하시는 신랑의 발걸음에 즐겁게 귀 기울이며 그와 보조를 맞춰 한 걸음 한 걸음 내딛는다.
그 길은 말씀의 길이요, 기도의 자리다. 주님을 향한 충성의 맹세도, 헌신도, 사역도 사라지고 오직 거룩한 신랑의 신부로 사랑받는 그 자리에서 나는 주님의 사랑 안에서 날마다 새롭게 태어나고 있다.