많은 사람들이 세리프란 말을 들어 본 적이 없을 것이다. 이것은 이를테면 사람들이 자동차 정비소를 방문할 때 벌어지는 일과 비슷하다. 수많은 사람들이 매일 자신의 자동차 엔진에서 나는 소리를 듣지만 우리는 평소와 다른 소리가 날 때야 비로소 거기에 관심을 가진다. 자동차 정비소에서 정비공이 타이밍벨트에 관해 이야기하면 꽤나 설득력 있게 들리긴 하지만, 사실 우리는 타이밍벨트가 뭐고 자동차에서 어떤 역할을 하는지 모른다. 후드를 열고 엔진을 살펴봤자 별 소용없다. 글자도 마찬가지일까? 신문 헤드라인에 사용된 글꼴이 어떻게 생겼는지 정확히 묘사할 수 있는 사람은 극소수에 불과하다. 우리가 그에 대해 가진 지식은 기껏해야 반 무의식적이기 때문이다. 하지만 신문의 글꼴을 바꾸면 사람들에게 꽤나 강력한 감정을 불러일으킬 수 있다.

1843년 프랑스 공증인 르클레르는 책 전체를 반쪽짜리 글자로 인쇄한 짧은 책을 한 권 발행했다. 보이는 것은 글자의 위쪽뿐이었다. 르클레르의 생각은 책을 싸게 만들자는 것이었다. 글자를 반으로 나누면 원가도 그만큼 줄어들지 않겠냐는 게 그의 생각이었다. 여기에 자극을 받은 프랑스의 안과 의사이자 에스페란토 학자 에밀 자발은 같은 실험을 반복했다. 이 실험을 통해 자발은 우리의 눈이 문장을 따라 조용히 움직이는 것이 아니라 점프한다는 사실을 밝혀냈다. 또한 그는 글자의 윗부분만 봐도 글을 읽을 수 있음을 알아냈다. 반대로 글자의 아랫부분만 보는 경우에는 읽기가 매우 어려워진다. 그렇다고 아랫부분을 없애자는 건 아니지만, 어쨌든 글자의 윗부분이 아랫부분보다 더 변별력이 높다는 건 분명하다.

우리가 단어를 읽거나 인식할 때 단어의 완전한 시각적 형태는 중요하지 않다. 그럼에도 불구하고 읽기에 대해 논의할 때 우리는 항상 단어 전체, 즉 실루엣이나 윤곽을 포함한 단어의 형태 전체를 읽는다는 식으로 생각해 왔다. 단어의 일부를 흡수해서 인식하는 과정에서 우리가 단어 전체를 읽는다는 인상을 받기 때문이다.

문맥을 통한 예측도 단어들을 그냥 통과시키는 데 자주 일조한다. 이미 읽은 것, 또는 알고 있는 지식으로부터 연역하여 의미를 파악하기 때문이다. 연구 결과에 따르면 숙련될수록, 또 많이 알고 있을수록 독자들은 단어를 잘 건너뛴다. 실제로 무려 15퍼센트의 내용어(명사, 형용사, 동사)와 60퍼센트의 기능어(관사, 전치사, 접속사)를 건너뛴다고 한다. 평균을 따지면 총 단어의 20퍼센트에 해당하는 양을 우리는 그냥 지나친다.

검은색 모양을 흰색 위에 붙여 놓고 잘 관찰하면 경계 부분이 다른 부분보다 대비가 커 보인다. 검은색은 더 검게 보이고 흰색은 더 희게 보이는 것이다. 이는 ‘가장자리 탐지’(edge detection)와 관계된 현상이다. 우리 망막의 신경세포들은 그런 경계에서 흑백을 더 증폭시킨다. 내 디자인의 큰 속공간은 이러한 눈의 특성을 활용한 것이다. 속공간을 더 밝게 함으로써 글자의 검은 부분이 더 어둡게 보이고 이로 인해 더 읽기 쉬워진다는 생각이다. 물론 이는 내가 경험에 기초해 세운(1972) 이론이라서 과학적으로 증명할 필요가 있다. 그러나 오랜 세월 사람들이 내게 들려준 바에 따르면 효과가 있었다.

나는 매스컴을 사랑한다. 특히 시공간을 초월해서 수백만의 사람들을 서로 만나게 해 주는 관습이라는 거대한 뗏목에 매스컴이 전적으로 의존하는 방식을 좋아한다. 그것이 내가 관습을 소중히 여기는 이유다. 따라서 나는 무슨 일이 있어도 사람들에 대한 실험을 게을리하지 않을 것이다. 나는 사람들을 관습적 특징들과 섞이게 하고 싶다. 대부분의 내 디자인에 오래된 친숙한 그림으로 녹아들어 있는 것들, 그저 인식만 할 수 있는 그런 존재들과 말이다.

조지 버나드 쇼는 다음과 같은 말로 유명하다. “의심스러울 때는 캐즐런으로 정하라.” 물론 캐즐런은 안락의자에 앉은 것처럼 읽기 편하고 보기에도 무난한 글꼴이다. 또한 매우 중성적이어서 어떤 주제라도 소화할 수 있다. 그러나 캐즐런 대신 헬베티카로 페이지를 채워도 무방하다. 헬베티카 역시 많은 사람들이 아무런 의심도 하지 않고 그저 계속 쓸 뿐이긴 하지만 말이다. 따지고 보면 1960-1980년 사이에 헬베티카가 이것 말고 다른 이유로 사용된 사례가 얼마나 될까? 막판에는 너무 많은 회사들이 헬베티카를 사용하는 바람에 이것이 ‘회사’를 의미하는 글꼴로 인식될 정도였다. 20세기의 마지막 10년 동안에는 로티스(Rotis, 1989)가 똑같은 운명에 처했다.

글자가 만들어 내는 환영은 크게 두 가지다. 하나는 글을 읽으면서 저자가 말한 내용이 우리의 마음속에 그려지는 환영이다. 한편 세밀한 부분으로 들어가면 다른 환영이 나타난다. 많은 세부 요소들이 실제로 눈에 보이는 것과 다르게 보이는 것이다. 글자들은 바람직하지 않은 시각 현상을 상쇄시키기 위한 시각적 보정 작업으로 가득 차 있다. 제대로 보이려면 우리 눈을 속여야 하는 것이다. 마치 먹으면서 하는 다이어트 광고처럼 들리긴 하지만, 그게 글자가 작동하는 방식이다.

나는 개인적으로 19세기 초 영국의 기상학자 루크 하워드(1772-1864)가 개발한 구름 문자 세트를 무기고에 추가하고 싶다. 그는 구름의 분류 체계를 세우고 권운이나 적운 같은 이름을 붙인 사람인데, 흥미롭게도 그가 만든 이 기호들은 글자의 기본 형태를 구축하는 것과 근본적으로 유사한 요소로 되어 있다. 변화무쌍한 모습으로 늘 내게 영감을 주는 구름들, 이것이 바로 내가 구름을 사랑하는 이유 가운데 하나다.

<b>개정판을 펴내며</b><br/><br/>네덜란드 글꼴 디자이너 헤라르트 윙어르의 책 『당신이 읽는 동안』(1997, 2006)은 지금까지 일곱 개 언어로 번역되어 많은 이들의 아낌을 받았다. 저마다 언어가 다르고, 그만큼 쓰고 읽는 방식도 다른 여러 나라에서 이 책이 지금껏 널리 읽히고 있다는 사실은, 그만큼 여기 실린 내용이 특정 문화권의 관습을 넘어섬을 시사한다. 윙어르가 평생에 걸쳐 좇았던 ‘읽는다는 행위’의 메커니즘과 ‘글꼴’ 사이의 관계는 비단 글꼴 디자이너가 아니더라도 매일 수많은 글자를 읽으며 살아가는 우리에게 유용한 관점을 제공한다.<br/><br/>이 책의 한국어 번역본이 처음 나온 2010년대 초는 한글 글꼴 및 타이포그래피에 큰 변화가 일던 때였다. 2010년 한국타이포그라피학회가 『글짜씨』를 창간하며 글꼴에 대한 학술적 터전을 마련했으며, 2011년에는 국제 타이포그래피 비엔날레가 재개되어 글자를 둘러싼 다양한 담론이 생성되었다. 같은 해 발표된 안삼열체는 이후 한글 글꼴 디자인에 새로운 물결을 일으킨 독립 글꼴 디자이너들의 활동을 예견했다. 한편 모니터나 휴대폰 등 디지털 기기에 표시되는 텍스트는 윙어르가 예견한 대로 기술 발전과 함께 인쇄된 텍스트와 점차 그 차이를 좁혀 나갔으며, 2000년대 중반부터 이어져 온 기업과 지자체의 글꼴 개발도 더욱 활발해졌다. 무엇보다도 디자이너들이 그토록 원하던 본문용 한글 글꼴이 점차 늘어나기 시작했다.<br/><br/>글꼴에 대한 출판 활동도 눈에 띈다. 2012년에 『타이포그래피 사전』이 출간되었으며, 『당신이 읽는 동안』 한국어판이 나온 지 1년 후인 2014년에는 『한글 디자이너 최정호』가 출간되었다. 한국에서도 드디어 한 명의 글꼴 디자이너를 깊게 다룬 책이 출간된 것이다. 윙어르가 글꼴 디자인에 있어 그토록 전통과 관습에 중심을 두고 작업할 수 있었던 배경에는 라틴 알파벳권의 두터운 글꼴 디자인 역사가 있다. “인쇄 활자는 500년 이상의 역사를 가진다. 그 전신을 찾아 거슬러 올라가면 1500년 전 로마 시대에 닿는다. (…) 역사를 알고 그 위에서 작업해 나가면 되는 것이다. 우리의 지식과 기량이 어디에서 왔는지 알면 어디로 갈지도 알 수 있다”는 그의 말을 내심 부러워하던 터라 반가운 마음에 단숨에 읽어 내려간 기억이 있다. 그 전까지는 글꼴 디자인 실용서에서 드문드문 등장하는 한글 글꼴의 역사를 접할 수 있었지만 누가 어디서, 어떻게 해서 나온 글꼴인지 자세히 알 길이 없었다. 현재 우리가 사용하는 한글 글꼴에 큰 영향을 미친 최정호가 1950년대 중반 동아출판사체를 개발할 때의 일화는 윙어르를 떠올리게 한다.<br/><br/>“나는 완전히 광인이 되었다. 책이든 신문이든 아무리 읽어도 그 내용을 파악할 수 없었고, 다만 보이는 것은 그 글자 하나하나 가지고 있는 뼈대요, 늘어서 있는 글자의 종합적인 구조뿐이었다. ”<br/>?안상수·노은유, 『한글 디자이너 최정호』(파주: 안그라픽스, 2014), 35.<br/><br/>윙어르의 버전은 이렇다.<br/><br/>“앞부분을 보던 나는 갑자기 여태껏 책을 하나도 읽지 않았다는 사실을 깨달았다. 12페이지 정도를 넘기는 동안 책에 쓰인, 내게 새로웠던 글꼴만 본 것이다. (…) 덕분에 몹시 읽고 싶은 책이었는데도 12페이지를 넘기는 동안 내가 한 것이라고는 b, d, r이 좁다든가, y가 넓다든가, ll과 tt처럼 글자가 결합된 형태만 관찰하고 있었다. ”<br/><br/>윙어르는 평생 20여 종이 넘는 글꼴을 디자인했지만, 교육자로서도 많은 공헌을 했다. 네덜란드의 릿펠트 아카데미와 레이던 대학교에서도 학생들을 가르쳤지만, 교육자로서 가장 큰 영향을 끼친 곳은 영국의 레딩 대학교였다. 1993년부터 생을 마감하기 일주일 전까지 25년간 그곳에서 가르쳤다. 특히 1999년 크리스토퍼 버크와 제리 레오니다스가 설계한 글꼴 디자인 석사과정 커리큘럼에서 윙어르의 강의와 개인 지도는 이 과정 붙박이로 20년간 진행되었다. 암스테르담에서 때론 새벽 비행기로 출발해 아침 9시면 학교에 도착했다는 윙어르는 1년에 일곱 번, 한 번에 나흘씩 머무르며 레딩 대학교에서 가르침을 지속했다. 이 과정을 졸업한 그의 제자에 따르면 윙어르는 위트가 넘치는 소문난 멋쟁이였다고 한다. 그런 그가 이번 개정판 소식을 들을 수 없게 되어 아쉽다.<br/><br/>2016년 암 진단을 받은 윙어르는 혼신의 힘을 자신의 마지막 저서에 쏟았다고 한다. 그리고 2018년 『글꼴 디자인 이론』(Theory of Type Design)이 출간될 즈음 그의 부고 소식이 들려왔다. 그로부터 3년이 지나 윙어르의 레딩 대학교 동료였던 크리스토퍼 버크는 윙어르에 관한 모노그래프 『헤라르트 윙어르: 글자로 살아가는 삶』(Gerard Unger: Life In Letters, 2021)을 펴냈다. 이번 개정판 서문은 그에게 부탁했다. (최문경, 박활성)