오사카에서 태어나 오사카 외국어대학에서 몽골어를 공부하고 신일본신문사를 거쳐 산케이 신문사에서 근무했다. 그는 일찍부터 일본이 어디서 왔으며, 어디로 가고 있는가를 집요하게 탐구해오다, 1959년 도요토미 히데요시 암살을 둘러싼 닌자 이야기를 극화한 장편소설 『올빼미의 성』으로 나오키直木 상을 수상하면서 전업작가의 길을 걷게 된다. 주로 일본사의 전환기적 사건들에 관심을 집중하면서, 그 사이에 명멸해간 수많은 역사적 인물들을 조명하는 작품들을 발표해왔다.

메이지 유신明治維新 전야에 일본이 나아가야 할 개혁방향의 뼈대를 잡은 사카모토 료마의 일대기를 그린 『료마가 간다』, 혁명의 소용돌이 속에서 특이한 역할을 수행한 신센구미와 그 중심인물인 히지카타 도시조의 삶을 다룬 『타올라라 검』, 에도 바쿠후 정권이 무너지기까지 약 10년 동안의 혼란기에 일어난 암살 사건을 다룬 『막말의 암살자들』 등 일본이 근대로 나아가는 과정에서 벌어진 사건을 파헤친 작품들을 발표했다.

그 외에 아키야마 사네유키와 마사오카 시키 등의 인간 군상을 통해 메이지 시대 일본의 여명을 그린 『언덕 위의 구름』, 센고쿠와 에도 시대를 배경으로 한 『미야모토 무사시』, 『도쿠가와 이에야스』, 『세키가하라 전투』 등 수많은 역작들이 있다. 1976년 일본 예술원상을 수상했다.