순천만은 철새 도래지인데 새들이 보이지 않는다
갈대들만 가볍게 몸 비비며 서 있다
고요한 둘레길을 걷다가 흥얼흥얼 노래를 부르는데
서쪽 하늘로 기우는 해가 마침표를 붉게 찍는다
순간, 푸르륵 푸르륵
여기저기서 새들 한꺼번에 깃 치는 소리 들린다
누가 무슨 신호를 보냈는지
갈대밭에서 숨 고르던 수천 마리의 흑두루미 떼가
오후 다섯 시를 끌고 하늘로 날아오른다
발목이 간지러운 갈대들이 잎을 뾰족이 세우고 휘청거린다
저 새들, 어느 행성에서 날아온 누구일까
오래 봉했던 입이 한꺼번에 열린 듯

뚜루루루 뚜루루루 뚜루루루 뚜루루루……

공중의 합창이 웅장하다
새까맣게 하늘을 덮은 군무가 시작된다
제 색에 취한 노을이 서천에 점묘화를 그린다
새들은 해 지는 쪽으로 날다가 돌아서 길게 원형을 만들다가 화르르
건너편 논바닥에 앉았다가 다시 날아오른다

머리 위에서 회오리가 인다
이곳의 저녁은 새 떼에 포위되었다
갈대들은 방죽에 서서 오도 가도 못하고 있다
새들은 제가 걸어온 길을 지우고 서서히 하루를 지운다
길이 없어진 길 위에서 나는 넋 놓고 그들을 바라본다
저 새들 지금 저 붉은 눈동자로 무얼 주시하고 있는지
긴 다리를 뻗어 이 저녁을 떠메고 어디론가 날아갈 태세다

뚜루루루 뚜루루루 뚜루루루 뚜루루루……

높이 더 멀리 날아가 까마득한 점이 되는 새들
목을 길게 빼고 커다란 날개를 휘저어
저무는 하늘 끝까지 날아갈 듯하다

문득, 겨드랑이가 간지럽다

<b>시인의 말 </b><br/><br/>안개 낀 산책길을 걷는다<br/>발밑에 눌린 풀잎<br/>손사래 치는 나뭇잎이 보인다<br/>뒷전의 내가 보이고<br/>우짖는 새들<br/>고향의 목소리가 들린다<br/><br/>누가 가마솥에 시래기를 삶는지 <br/>구수한 내 물씬 코끝을 간질인다 <br/>어릴 적 내 머리를 쓰다듬던 적송이<br/>뒷산에서 연신 손짓한다 <br/><br/>머위 감국 까치수염 <br/>여우팥 꼬투리 속에 <br/>詩가 살아 있다<br/><br/>2023년 12월<br/>느락골 문정헌에서 류인채

류인채 시인은 친식물성 시인이다. 식물을 형상하는 감각이 아름답다. 흰 꽃이 무더기로 피는 이팝나무를 순간의 구름에서 끊어 왔다는 상상, 또 풍만하고 눈부신 새틴 소재로 비유하여 웨딩드레스를 만들었다는 상상이 아름답고 풍요롭다. 화사한 얼레지꽃이 바람둥이 어린년으로 비유되고, 길거리 한복판에 있는 꽃의 이파리가 얼룩덜룩 멍 자국같이 보이는 것을 집단 구타당한 것으로 의외적 상상을 한다. 묘사와 진술, 열거와 인유가 빛난다. 시집에는 풀과 꽃과 나무 등 식물뿐만 아니라 동물들도 상당수 언급된다.

표제시 「흑두루미 날다」는 묘사와 진술이 절정을 이루는 역작이다. 서쪽 하늘로 기우는 해가 마침표를 붉게 찍는다는 시각적 심상이 인상적이다. 갈대밭에서 수천 마리의 흑두루미 떼가 “오후 다섯 시를 끌고 하늘로 날아오른다”는 표현이 장엄하다. “발목이 간지러운 갈대들이 잎을 뾰족이 세우고 휘청거린다”는 진술이 섬세하다. 오래 다물었던 입이 한꺼번에 터지듯 울음소리가 공중에서 울려 퍼지는 합창은 웅장하다. 새 울음소리를 묘사한 의성어가 청각적 울림을 준다. 흑두루미 떼들의 군무는 하늘을 덮고, 노을을 배경으로 점묘화를 그린다. 갈대들이 방죽에 서서 오도 가도 못한다는 묘사와 진술도 일품이다. 하늘 끝까지 날아갈 듯한 새 떼를 따라가고 싶어서인지 화자의 겨드랑이가 간지럽다는 상상력도 기발하다.

문인에게 고향은 마르지 않는 샘물과 같다. 최근 류 시인은 성장기에 경험한 농경사회와 도시 생활, 그리고 다시 시골에 내려가 부딪히게 된 격세지감의 낯선 제재를 통해 새로운 시 세계를 구축하는 중이다. 많은 독자가 류인채 시인의 시를 만나 삶이 풍성해지기를 바란다.