정말 백혈병일까 싶을 정도로 건강해 보이는 아이가 머리가 빠지고, 하얗던 얼굴이 약으로 까맣게 타들어가는 과정을 자꾸 보는 것도 괴로웠다. 아무리 열심히 일해도 삶과 죽음은 하늘의 뜻이라는 생각에 모든 것이 무너지는 기분이 들었다. 그때 책방을 어슬렁거리다 공지영의 『네가 어떤 삶을 살든 나는 너를 응원할 것이다』(해냄)라는 책이 눈에 들어왔다. 엄마가 딸에게 들려주는 이야기 형식으로 한번 들었다가 그만 다 읽어버렸다. 혼자 낄낄거리기도 하고, 눈물이 그렁그렁해지기도 하면서 어느 새 마지막 장을 덮고 나니 마음이 따뜻해졌다. 모르는 사람이라면 이상하게 보았을 정도로 감정을 발산하고 나니 신기하게도 상황을 좀더 객관적으로 생각하게 되었고, 어려움 속에서도 나를 위해 기꺼이 애써주는 힘이 있다는 것을 알게 되었다. --- p.62

엄마도, 우리 가족도 힘들었지만 돌아보면 많은 생각과 감정을 경험한 시간이었어요. 엄마 옆에서 혼자 책도 꽤 읽었어요. 두 번째 수술했을 때 엄청 울면서 읽었던 책 기억나요? 『엄마를 부탁해』(신경숙 저/창비)라는 책이요. 너무 많이 울어서 엄마도 깜짝 놀랐잖아요. 그러잖아도 아픈 엄마에게 착한 딸이 되겠노라 결심하고 있다가 ‘그래, 엄마도 아빠도 내 곁에 계실 때 더 잘해 드리자. 조금이라도 건강하실 때 여행도 다니고, 맛있는 것도 많이 먹으러 다니고, 하고 싶은 거 많이 하실 수 있게 더 노력해야지.’라고 다짐했어요. 하지만 착한 생각은 왜 오래가질 않는지! 요즘 점점 더 하숙생이 되어 가는 것 같다는 엄마 말씀에 전에 느꼈던 감정을 조금이나마 느낄 수 있을까 싶어서 그 책을 다시 읽었어요. 또 많이 울었고요. 돌이켜보니 난 지금도 너무 나쁜 딸, 이 나이가 되어서도 아직 짜증 많고 살갑지 않은 딸이더라구요. 퇴근하면 이런 저런 얘기도 하고, 오늘 하루는 어땠는지도 물어봐야지 하는데 그게 왜 생각처럼 잘 안되나 몰라요. --- p.103

20살이 되자 신입생 환영회, 교내 잔디밭, 학교 앞 주점 등 기회가 될 때마다 노래를 불러댄 덕에 노래 좀 한다는 신입생으로 알려져 노래 동아리에서 가입 권유를 받기도 하며 나름 절정의 시간을 보냈으나 계속 유지되지는 못했다. 군 복무를 마치고 복학해 보니 입에서 입으로 전해진 소문 덕에 강호의 노래 고수로 알려져 있던 나를 굴욕에 빠뜨린 사건이 생겼던 것이다. 1994년 어느 봄날, 제주도로 졸업여행을 갔다가 관광버스에서 느닷없이 무반주로 노래를 부르게 됐다(당시에는 곧잘 무반주로도 노래를 불렀다). 첫 음정을 너무 높게 잡는 바람에 클라이맥스에서 눈살이 찌푸려지는 민망함을 대중에게 끼치며 마무리로 고음 삑사리까지… 그날 저녁 나는 “선배, 노래 잘 한다고 들었는데, 별로던데요?”라는 혹평을 듣게 되었다. 정말 쥐구멍에라도 숨고 싶었다. 그런데 나는 그런 혹평을 눈 하나 깜짝 않고 정확한 발음으로 또박또박 전달했던 여인과 20년째 함께 살고 있다. --- p.172

우리는 무엇을 위해 사는가? 대부분의 사람이 행복하기 위해서라고 답한다. 모두가 행복한 삶을 바라지만 정작 아주 적은 몇 명만이 자신의 삶에 만족한다. 치열한 경쟁에 익숙해진 사람에게 행복은 더 많이 소유하고, 더 많이 이기는 것일지 모른다. 하지만 이러한 행복은 순간적이고 중독성이 강하다. 경쟁에서 이기기 위해, 더 많은 것을 소유하기 위해 욕심을 부리다 보면 행복은 저 멀리 달아나고 그 자리에 탐욕이 채워진다. 행복을 얻기 위해 누군가를 이겨야만 한다면, 삶은 금세 전쟁터가 되어 버린다. 경쟁에서 계속 이길 수 있다면 좋겠지만 그렇지 못한 게 삶이다. 모두가 사는 삶 속에 답이 있는 게 아니라, 내 안의 삶에 답이 있음을 망각하지 말아야 할 것이다. --- p.229

아니나다를까, 남편은 싸움 끝에(사실 사소한 것으로 싸워 요즘 사이가 서먹하다) 휴가 차 입국하는 날 가족이 한 번도 공항으로 마중 나오지 않은 사람은 자기밖에 없다며 하소연했다. 정말 깜짝 놀랐다. 한 번도 아쉬운 점을 말하지 않던 사람이 이런 걸 쌓아놓고 있었다니… 그런 맘을 알아주지 못한 것이 너무 미안해서 눈물이 났다. 연애할 때 말없이 무뚝뚝한 남편의 마음을 들여다보고 싶어 안달했던 나와 지금의 나는 너무도 달라져 있었다. 멀리 떨어져 있지만 가까운 곳에 있는 사람들보다 그 사람을 더 궁금해했어야 했는데… 내가 더 힘들다는 핑계로 그 사람의 힘듦을 인정하고 싶지 않았던 것 같다. 책을 읽는 중에 마음이 무겁고 아팠다. 타인을 공감하는 데도 노력이 필요함을 깨달았다. 앞으로 어떻게 가족과 공감하고 지내야 할까?

<b>기획조정실이라는 조직</b><br/><br/>서울아산병원은 대한민국에서 가장 크고, 가장 바쁜 병원이다. 그중에서도 가장 바쁜 부서를 꼽으라면 기획조정실이 꼭 들어간다. 기획조정실? 기조실! 바로 그 「스카이 캐슬」에 나오는? 하지만 병원 기획실은 멋진 이름처럼 특별한 권한을 누리는 조직이 아니다. 병원의 수많은 업무를 기획하고 추진하고 조정하느라 격무에 쫓기는 조직일 뿐이다. 물론 기획조정실 직원들도 직장 생활만 하는 것은 아니다. 챙겨야 할 가족이 있고, 지켜야 할 도리도 있다. 요컨대 그들도 누구나처럼 눈코 뜰 새 없이 바쁜 삶을 꾸려간다.<br/><br/><b>기획조정실, 책을 들다!</b><br/><br/>어느 날 그들이 책을 읽기로 했다. 과연 시간을 낼 수 있을지 회의론이 없었던 것은 아니었다. 하지만 첨단 의료를 개척하는 병원에서 질병으로 고통받는 사람들에게 인간적인 따스함이 느껴지는 진료 경험을 제공한다는 목표는 쉬운 것이 아니었다. 스스로 사고의 폭을 넓히고, 상상력을 키워야 했다. 보고서와 회의로 이룰 수 있는 목표는 아니었다. 물론 고통스러웠지만 읽은 것을 서로 공유하고, 생각을 나누며, 다양한 주제에 관해 전문가를 초빙하여 강의를 듣는 동안 조금씩 변화가 생기는 것을 느낄 수 있었다. 책을 통해 자신을 발견하고,<br/>가족과 이웃과 세상을 다시 바라보고, 진정으로 중요한 것이 무엇인지 생각해 볼 기회가 생겼던 것이다.<br/><br/><b>기획조정실, 펜을 들다!</b><br/><br/>그들은 한걸음 더 내딛기로 했다. 모두 한 편씩 글을 써서 문집을 만들자는 것이었다. 과연 가능할까? 내가 글을 완성할 수 있을까? 의문과 불안 속에서 이 일을 시작했다. 하지만 글을 쓰고, 읽고, 고치며 책을 통해 길러진 생각이 점점 단단하고 또렷해졌다. 글을 돌려 읽고, 소감을 나누고 퇴고의 어려움을 함께 겪으며 용기와 자신감을 얻었다. 이 책은 정신없이 바쁘게 살아왔던 여느 직장인들이 책을 통해 자신의 삶을 변화시키고, 보다 인간적이고 따뜻한 병원을 만들기 위해 첫발을 내딛은 기록이다.<br/><br/>독서를 통한 직원 역량 증진은 리더의 임무라고 생각한다. 끊임없는 독서야말로 실력을 키울 수 있는 최선의 방법이다. 독서는 관심을 확대하고 사고의 폭을 넓힌다. 생각을 키우고, 판단력을 정교하게 하며, 상상력도 키운다. 세계적인 기업 중에 직원의 독서를 장려하지 않는 기업을 보지 못했다. … 초고의 1차 교정은 직접 보았다. 힘들었지만 꼭 하고 싶었던 일이었다. 자신의 이야기를 써 내려간 초고를 읽을 때의 감동은 잊을 수 없다. 혼자 웃기도 하고, 눈물을 글썽이기도 하면서 직원들과 인간적으로 가까워진 느낌이다. 책이 나온 후 서로의 글을 읽으며 감동할 모습을 상상하면 행복하다. 책을 내고 보니 무엇보다 우리 직원들이 자랑스럽다. - 김종혁, 「발간사」 중에서<br/><br/>이 책은 독서를 통한 개인과 조직의 변화 얘기이다. 서울아산병원 직원들이 책을 읽고 이를 요약하고 서평을 쓰고 변화한 개인의 얘기를 하는 고해성사의 모음이다. 참으로 다양한 얘기가 들어있다. 어머니 투병 얘기, 형부를 그리워하는 얘기, 아이가 들고 온 에펠 탑을 보고 자기도 모르게 관련한 에피소드를 얘기하고 역사책을 찾아 읽는 얘기, 자기 인생의 터닝포인트 등등… 경영이 쉽지는 않지만 그중에서도 병원 경영은 어렵기로 유명하다. 워낙 다양한 사람들이 모였고 전문가들이 많기 때문이다. 그렇기 때문에 병원 경영을 성공적으로 한 사람은 어떤 일이라도 할 수 있다는 것이 내 생각이다. 그런데 어떻게 하면 경영을 잘할 수 있을까? 지적 교류가 일어나게 하면 된다. 이를 위해서는 개인이 지적으로 충만해야 한다. 다양한 분야의 정보를 갖고 있어야 한다. 다음은 이를 주변 사람과 나눌 수 있어야 한다. 그 과정에서 엄청난 변화와 혁신이 일어날 수 있다. 이를 가장 효과적으로 할 수 있는 방법이 독서경영이다. … 변화를 못하는 조직은 잘못된 확신으로 넘친다. 무지에서 오는 확신이다. 책은 이를 파괴한다. 내 생각이 얼마나 한심한지 바로 알려준다. 혼자 하는 독서도 이렇게 개인을 흔들어 놓는데 같이 하는 독서의 힘은 상상을 초월한다. 책을 같이 읽고 토론을 하면서 생각의 근육이 발달하고, 거기서 나온 아이디어의 영향력은 대단하다. - 한근태, 「추천사」 중에서