그놈도 기억하면서 어째서…….
순간 속에서 무언가가 치밀어 올라오는 것 같은 느낌이었다.
“그놈을 기억한다고?”
“이름은 기억한다니까요. 추억을 까먹어서 그렇지. 자. 커피.”
하련은 커피를 흔들었다. 얼음들이 흔들리며 이리저리 부딪히는 소리가 들렸다.
“그런데 날…… 기억 못한다고?”
“차준현 씨와 내가 친했어요? 그런데 왜 기억 못하지? 이상하네.”
준현은 떨리는 손으로 그녀에게서 커피를 건네받았다.
“안녕히 가세요, 차준현 씨.”
“하…….”
목까지 말이 치밀어 올랐다.
사실에 우리 사랑했던 사이라고. 너와 나 서로에게 첫사랑이었다고.
이 말을 하고 싶었는데, 목까지 올라왔는데, 할 수가 없었다.
하련은 지금 이대로가 행복하니까…….
준현은 겨우 마음을 가라앉혔다.
“나 얼마 안 있으면 영화 개봉하는데, 시사회표 주면 와 줄래?”
“아니에요. 나는 그냥 예매해서 볼게요. 시사회는 친한 지인들 초대하는 거 아니에요? 어중이떠중이 막 나눠주는 거 아니잖아요. 말이나마 고맙습니다.”
왜 네가 어중이떠중이냐고, 왜 자꾸 그런 말을 해서 내 마음에 이리 상처를 내냐고, 이렇게 소리치고 싶었다. 하지만 역시 이 말도 할 수가 없었다. 지금 하련에게는 이런 말을 해봤자 소용이 없다는 걸 알기 때문이었다.
“퇴근 안 해?”
“지금 하려고요. 차준현 씨 가면 문 닫고 갈 생각이에요.”
“내가 데려다 줄게. 정리하는 거 도와줄까?”
“아니에요. 혼자 할 수 있고, 혼자서 갈 수도 있어요.”
“밤이 늦었어. 밤길 위험해.”
“괜찮아요. 걱정 말고 가세요?”
하련은 고개를 숙여 꾸벅 인사를 했다.
“안녕히 가세요.”
“빨리 가라는 뜻이구나? 알았어. 갈게. 잘 있어.”
“또 오세요. 차준현 씨?”
준현은 그대로 밖으로 나와 차에 올라탔다. 그리고 차에 시동을 걸어 곧장 출발했다.