음악 : 이 단락에는 스코트 조플린의 래그타임 곡들이 잘 어울린다.

삶 자체가 이미 변했다면? 자동차, 전화, 엑스선, 마천루가 세계를 이미 바꿔 놓았다면? 아마도 시대를 정확히 반영하는 미술은 도심의 거리들처럼 빠르고 예측할 수 없는것이 되어야 할 것이다. 뒤샹이 스톱 모션 카메라를 통해 보이는 그대로 나체를 그렸다면, 그는 사람들을 놀리지 못했을 것이다. 그는 사람들의 눈을 교육 시키고 있었던 것이다. 그는 결코 급진적이지도, 냉소적이지도, 주관적이지도, 원시적이지도 않았다. 그는 단지 새로운 종류의 리얼리즘을 창조했을 뿐이다. 작가 줄리언 스트리트는 이 점을 이해했다. 뒤샹은 "천연색 영화가 스크린을 가로지르듯이 내 마음속을 가로지르는 삶의 인상들을 화폭에 담으려 시도"했다고 쓴적이 있다. 『나체』는 단지 하나의 그림이 아니었다. 그 그림은 대중들 사이의 균열을 드러내주는 촉매였다. 그 그리을 앞에 두고, 도덕주의자들은 급진주의자들과 논쟁을 벌였으며 비평가들은 나름대로 설명을 시도했고, 어떤 이들은 아무 생각 없이 그림을 비웃었다. 『인디펜던트』의 필자는 만약 그림 안에 사진기가 있어 군중의 모습을 찍는다면, 그 사진들에서 우리는 "경외감, 비난, 혐오감, 놀라움, 기쁨, 감흥, 곤혹스러움, 찬사"를 볼 수 있으리라 상상했다. 이 얼마나 멋진 일인가? 군중들의 혼란은 그 그림속의 혼란과 정확히 일치했다. 하나의 아방가르드 그림이 사람들이 느끼고 있긴 했지만 아직 표현하지 못했던 것을 드러내줬다. 그러나, 그 그림에 대한 관심은 예술 애호가들에게 국한되어있었고, 이는 급진주의 자들을 아주 다른상황으로 몰고 갔다.

링크 기술을 사용하며 성장한 예술가 세대는 이미 그 기술들 안에서 아마 상상조차 할 수 없는 도전과 기회를 발견했을지도 모른다. 기계와 산업이 농촌 생활을 변모시킬 때 아방가르드가 처음 등장했듯이, 선견지명을 갖춘 새로운 형태의 예술은 자동차와 공장을 기초로 성립된 사회를 무색케 하는 정보 테크놀로지의 도움으로 나타날 것이다.

중략...

그 누구보다 한 걸음 더 내딛는 예술가가 앞으로도 계속 존재할 것은 확실하다. 마찬가지로, 다른 사람들보다 과거, 현재, 미래를 더 잘 이해하는 선구자도 있을 것이다. 틀림없이, 모든 이들이 받아들이지 않으려는 진실을 다은 불온한 꿈을 꾸는 몽상가도 존재할 것이다. 그런데 이런 창조, 예지, 전망은 도대체 어떤 형태를 취하게 될까? 아방가르드가 그토록 격렬하게 대항해 왔듯이, 이것들도 우리에게 맞서는 것일까? 그도 아니면, 이것들은 우리를 매혹시키고 어르고 위안해줄까? 우리는 항상 새로움을 가지게 될 것이다. 이런 사실이 아방가르드에게 형태를 부여해줄 수 있을까? 지미 헨드릭스가 곧잘 말했듯이, 이는 경험해 봐야 할 일로 남아 있다.