크루즈 여행은 극소수 상류층만 하는 줄 알았다. 그런데 알고 보니 그렇게 어려운 것도 아니고 매우 다양한 방법으로 여행을 할 수 있어 생각보다 큰 돈을 들이지 않고도 가능하다는 것이다. 그래서 친구 열 명이 부부 동반으로 바하마 크루즈 여행을 하기로 하고 두 달 전부터 미국 애틀랜타시티에 있는 친구에게 예약을 부탁하고 그 친구의 집을 우리들의 여행의 베이스로 정했다. (p100 세계를 누비는 수상호텔 크루즈 여행 편에서)

그들 틈에 섞여서 해변을 거닐다보니 풋풋한 바다 내음 속에 간간이 진한 향의 시가 연기가 코끝을 스치곤 한다. 그 냄새가 느껴질 때마다 ‘이게 바로 쿠바의 냄새구나’하며 내가 아바나 해변을 거닐고 있다는 사실을 실감한다.
해변을 따라서 간간이 보이는 레스토랑이나 바에서 들려오는 라틴음아가의 관능적인 선율이 함께 어울릴 때면 열대의 밤이 주는 자극이 나그네의 마음을 들뜨게 한다. 올드타운의 수공예품 시장을 구경하며 걷고 있는데, 젊은이 둘이 나를 따라다니며 좋은 시가를 보여주겠다고 귀찮게 한다. 하도 집요하게 말을 걸어오기에 마지못해 한번 따라가봤더니 허름한 건물의 작은 방에 숨겨두었던 각종 시가들을 꺼내놓으며 입에 침이 마르도록 그 많은 시가들의 이름을 주워삼킨다. 담배 자체는 진짜인데 단지 라벨이 가짜이며 물론 이들은 암거래꾼들이지만 결코 불량스럽지는 않았다. (180페이지, 아름다운 항구도시 아바나 편에서)