체념자의 자기기만은 더 나아가 가장 일상적인 일 그리고 가장 중요한 일도 강요당하기를, 즉 압박에 의한 것이기를 간절히 바란다. 그것이 모든 생활 영역에 동시에 해당될 필요는 없다. 어떤 이들은 자신의 인간관계에 관련된 일에서는 결정하는 것을 아주 좋아하면서도 직장에서는 결정의 권한을 기꺼이 위임하고 싶어 한다. 유감스럽게도 사회에 체념이 점점 더 큰 영역을 차지하는 추세다. 마치 도미노 게임과 같다. 다시 말해 체념이 우선 인격을 잠식해 들어가면 뒤이어 의지력과 추진력을 점점 더 약화시킨다. 결정 회피자는 비가 오면 아주 좋아한다. 비가 오니까 조깅을 하러 나갈 필요가 없기 때문이다. 결정 회피자는 독촉장이 와야 비로소 세금을 낸다. 결정 회피자는 상사가 독촉해서 일하게 되기를 바란다. --- p.99

나를 찾아오는 부모들이 대부분 전혀 알지 못하는 게 있다. 나는 소아청소년 정신과 의사지만 어린이와 청소년을 치료하는 경우는 극히 드물다는 사실이다. 나는 부모들을 치료한다. 아이들에게 아버지와 어머니의 역할을 더 이상 하지 못하는 사람들은 다름 아닌 부모들이기 때문이다. 아이들의 발전을 위해서는 바로 부모의 역할이 절박하게 필요하다. 부모들이 제자리를 찾을 수 있어야만 부부 및 자녀들과의 관계가 저절로 다시 건강해진다. (…) 6주나 8주 후에 부모는 다시 나를 찾아온다. 나는 그들이 약속을 지켰는지 아닌지를 바로 안다. 아이들만 봐도 알 수 있다. 부모가 만성 흥분 상태에서 벗어나는 즉시 아이들도 거기에서 벗어나기 때문이다. 이는 아이들의 놀이에서 뚜렷하게 나타난다. --- p.276

“10가지/20가지/50가지 항목을 실천하면 충만한 생활을 누릴 수 있습니다.”
당신은 내가 이런 구체적인 실천 사항을 내놓지 않는 게 이상하다고 생각할지도 모르겠다. 그렇게 하지 않는 이유가 있다. 즉 개인이 각자 가진 자원을 잘 쓸 수 있을 뿐만 아니라, 과도한 요구에 휘말려들지 않기 위한 고정된 프로그램 같은 것은 존재하지 않기 때문이다. 사람은 저마다 너무나도 다르기 마련이므로 무엇이 필요하다고 귀띔해줄 수 없다. 개인적으로 완수해야 할 목록 같은 것도 존재하지 않는다. 50가지 계획이 아닌 단 한 가지 능력만 있으면 되기 때문이다. 자신에게 필요한 것을 스스로 알아내는 능력이다. --- p.283

디지털 시대에 사회화된 많은 아이들은 오로지 부모의 자가용 뒷좌석에 앉아 세상을 배웠다. 이 아이들은 하루 종일 TV나 휴대전화에 매달려 있다. 그들에게 이런 상황은 모든 게 다 갖추어진 호텔에 장기 투숙을 예약한 것과 같기 때문에 깜짝 놀라거나 지치거나 목이 마를 때가 거의 없다. 또는 흥분하고 호기심이 들고 기대에 찬 상황도 겪지 않는다. 그럼으로써 그들에게는 인생의 쓰고 단맛을 느끼게 해줄 믿음직한 감정의 팔레트가 허용되지 않는다. 편향된 정신을 가진 사람은 성인이 아니라 나이가 꽉 차기만 한 사람, 인생의 현실을 믿지 않는 사람이 된다. 자신의 흥미가 끌리지 않는 일을 강요당하면 바로 무릎을 꿇는 젊은이들이 늘고 있다. 후퇴를 참아본 적도 없거니와 시작한 일을 끝까지 해내야 한다고 가르침을 받은 적도 없는 젊은이가 어디서 좌절에 대한 저항력을 얻을 수 있겠는가? 그들은 말 그대로 ‘만사가 귀찮다.’ --- p.294

당신이 어떤 사람을 한번 신뢰했다고 해서 그 신뢰가 영원한 것은 아니다. 안테나는 계속 작동한다. 어쩌면 오히려 다시 주도권을 쥐는 게 좋은 상황일 수도 있다. 또한 우리는 (한 시간 후, 일주일 후, 반년 후에) 안테나에서 기이한 신호를 받아 감정의 혼란을 겪을 수도 있다. (…) 기본적 느낌과 더 이상 맞지 않을 때 이성은 신뢰가 아직 의미가 있는지를 검사한다. 이런 방식으로 다른 사람을 신뢰하는 사람은 항상 자기 자신에 대한 주인의식을 유지한다. 성인이어야만 신뢰할 수 있다. 그리고 신뢰할 때만 우리는 성인이다. 신뢰를 주는 것, 그것이 성인이 지닌 최고의 규율이다. 그 규율이 바로 설 때 우리는 과도한 요구에서 빠져나올 수 있으며, 더 나아가 과도한 요구가 우리를 덮치지 못하게 할 수 있다.

<b>우리를 허약하게 만드는 ‘과도한 요구’라는 신화</b><br/><br/>촉박한 일정의 압박, 끊임없는 연락 대기 상태, 쏟아지는 정보의 홍수…. 늘 피곤하고 신경이 곤두선 상태로 모호한 불안에 사로잡혀 있는 우리는 “세상이 너무 많은 것을 요구한다”고 하소연한다. 개인이 직장, 가정, 사회에 의해 짓눌린다는 의미에서 ‘과도한 요구’에 대해 지적하는 목소리도 높다. 그러나 이 책은 세상이 더 어려워지고 요구가 많아진 게 아니라 우리가 허약해진 것이라고 잘라 말한다. 문제는 바로 우리 자신에게 있다는 것이다. <br/><br/>독일의 소아청소년 심리치료 권위자이자 정신과 전문의인 저자는 “과도한 요구라는 신화를 믿는 사람은 패배한다”고 설명한다. ‘나를 과도한 상태로 몰아넣은 것은 바로 나’라는 사실을 모른 채 자신을 희생자라고 간주하는 사람이 할 수 있는 일은 우울증에 걸리거나 번아웃 상태가 될 때까지 이를 악물고 참는 것밖에 없기 때문이다. 과도한 요구에 속수무책으로 시달리는 사람은 손을 놓고 싶어 한다. 결정을 미루며 타인이 대신 방향을 제시해주기를 바란다.<br/><br/>“더 이상 결정을 내리지 않는 사람은 과도한 요구의 악순환에서 빠져나온다. 하지만 그와 동시에 적극적 인생을 만드는 것과도 작별이다. 체념한 사람들은 자신의 인생에 행사할 권한을 포기한다. 체념한 사람들은 무력하다. 다시 말해 자신이 방치되었다고 느끼고 희생자 역할 속에서 자신을 재발견한다.” (본문 97쪽)<br/><br/>결정 회피자, 미숙한 부모, 영원한 어른아이…. 나이만 찬 성인들은 언제까지고 고달플 수밖에 없다. 책상에 쌓이는 일들을 ‘공 넘기기’식으로 쳐내도 늘 정신이 없는 데다 작은 일조차 결정을 내리는 건 고역이고 무슨 일이든 주류를 따르는 게 마음이 편하다. 책임질 능력도 없지만 가능하면 팀이라는 이름 뒤에 숨어 책임을 피하는 데 익숙하다. 겉모습과 이미지를 관리하는 일에 많은 시간과 노력을 들이며, 남들에게 사랑받지 못하는 것을 잘 견디지 못한다. 이렇듯 우리에게 일어나고 있는 일을 제대로 인식하고 바로잡기 위해 필요한 것은 바로 성인의 관점이다. <br/><br/><b>어른이 다시 아이가 되어버리는 유년기로의 퇴행</b><br/><br/>우리는 ‘학교 졸업?취업?분가?결혼?자녀 출산’이라는 일련의 과정을 통해 물질적 독립만이 아니라 감정적 독립 단계도 거치게 된다. 하지만 오늘날에는 이것이 당연하고 자연스러운 발전으로 여겨지지 않는 추세다. 저자는 현대사회가 개인이 성장하지 않는 상태를 오히려 두둔한다며, 육체는 다 자랐으나 정신과 감정은 자라지 못한 성인들이 늘고 있는 현상에 대해 우려의 시선을 보낸다. “그들이 어른이 될 수 없는 것은 지금의 상황 때문이 아닌가!” 이러한 목소리도 있을 수 있겠지만 저자가 논하고자 하는 것은 그러한 문제가 아니다. 그는 정신과 의사의 관점에서 볼 때 그와 같은 ‘발전 정지 상태로의 발전’은 절망적이라고 단언한다. 성인이 되는 것은 인간 내면의 중대사이므로 스스로 한계를 두고 좌절을 극복하는 법, 다시 말해 어른이 되는 법을 배우지 않으려 하고 배울 필요도 없다고 하는 것은 있을 수 없는 일이라는 것이다.<br/><br/>저자에 따르면 성인의 상태는 한번 다다르면 다시는 떠나지 않는 고지 같은 것이 아니다. 오래전에 극복하고 지나온 시기로 도로 미끄러질 수 있다는 얘기다. 저자는 이를 ‘퇴행’이라 일컫는다. 성인은 성숙한 인격체로서 자신의 인격을 형성하기 위해 경험한 모든 발달 단계를 내면에 간직하게 되는데, 이때 한번 거쳐 온 시기의 습성은 완전히 지나가버리는 것이 아니라 내면에 남아 있게 된다는 것. 주위를 둘러보면 구강기, 항문기, 환상기를 비롯한 과거의 발달 단계 중에 한 단계에 깊이 뿌리박혀 있는 태도를 보이는 사람들이 많다. 여러 가지 자아 기능이 퇴행 속에 매몰되어 유년기의 정신 상태가 다시금 우세해지는 상황은 결코 바람직하지 않다. “40~50대에 이르러도 성숙하지 못한 사람은 지극히 슬픈 사람”이라고 저자는 말한다. 그런 사람은 ‘큰 아이’로서 자신만의 세상을 배회하며 물질적·감정적·정신적으로 직장이나 가정생활, 인간관계에 의존하게 된다. 문제는 거기서 그치는 게 아니다. 성장하지 못한 사람은 필연적으로 불행한 부모가 된다.<br/><br/><b>아이는 항상 행복해야 한다? ‘컬링 부모’가 놓치고 있는 것</b><br/><br/>진료실 안팎에서 수많은 부모들을 접하고 관찰하는 저자는 많은 부모들이 내적 안정성을 갖고 있지 못하다고 말한다. 부모들 대부분이 모호한 불안 상태에서 단 한 가지만을 원한다. 즉 간섭하지 않고 그냥 내버려두려고만 한다는 것이다. ‘안 돼’라고 말하는 대신 ‘그래’라고 말하기가 더 편하다는 이유로 그들의 자녀들은 거의 모든 것을 해도 되고, 가지고 싶은 것은 거의 다 얻을 수 있다. 자기 자신을 애써 증명해 보일 필요가 없는 아이들이 스스로 무언가를 성취해낼 수 있다는 자신감을 쌓을 수 있을까. 더욱이 요즘의 부모들은 자녀의 앞길에 존재하는 장애물을 모두 제거해주는 이른바 ‘컬링 부모’가 되어 아이에게 아름다운 유년기를 제공해주고 싶어 한다. 그러나 시련과 갈등과 후퇴가 없는 유년기는 반쪽짜리 유년기에 지나지 않는다. 컬링 부모 밑에서 자란 아이에게는 인생의 쓰고 단맛을 다채롭게 느끼게 해줄 믿음직한 감정의 팔레트가 허용되지 않는다. 이렇게 편향된 정신세계를 지닌 사람은 성인이 아니라 그저 나이가 꽉 차기만 한 사람, 인생의 현실을 믿지 않는 사람이 되고 만다. <br/><br/>오로지 부모의 자가용 뒷좌석에 앉아 세상을 배우고 디지털 시대에 사회화된 아이들, 그리고 과도한 요구에 눌린 부모에게서 “괜찮아”라는 말만 듣고 자란 탓에 다른 사람의 건설적인 비판도 받아들이지 못하는 미성숙한 젊은이들은 과연 어른으로 성장할 수 있을까. 우리 사회의 성인들이 엄격함이 아닌 분명함이라는 태도로 이들을 존중하고 북돋우고 받아들임으로써 뒤늦게나마 발달을 기대할 수 있다고 저자는 말한다.<br/><br/>“나는 항상 사람들 각자의 발전력을 믿는다. 퇴행도 그칠 수 있다. 나이가 얼마나 많은가에 관계없이 사람은 모두 성장할 수 있다. 우리는 생각보다 부담을 감당해낼 능력을 많이 가지고 있다. 우리는 편한 것 대신 의미 있는 것을 선택할 수 있다. 그럴 때 우리는 다시 성인다운 태도를 갖게 된다. 그리고 아이들에게 성인이 되는 것이 어떤 것인지 보여줄 수 있다.” (본문 229쪽)<br/><br/><b>우리에겐 자기 자신을 보살필 시간이 필요하다</b><br/><br/>살아가고 생존하는 데 지금보다 편한 시절은 없었다. 기술 혁명을 비롯해 특히 디지털 혁명이 그것을 가능하게 했다. 예전대로 있는 것은 아무것도 없으며 우리는 격변의 한가운데에 있다. 저자는 디지털 혁명이 정신적인 부담을 준다는 것은 맞는 말이지만, 그런 일이 일어나게 된 이유는 우리가 정신을 모호한 불안 상태로 몰고 가는 수많은 정보를 제한하는 방법을 미처 배우지 못했기 때문이라고 이야기한다. <br/><br/>불안 상태에서 오래전에 조망능력을 상실한 사람에게는 쉽지 않은 일이겠지만, 사실 이 책에서 제시하는 방법은 아주 간단하다. 그것은 디지털 기기들을 자주 차단하고, 당장 필요한 휴식을 마련하는 것이다. 저자는 자신의 진료실에 찾아와 앉아 있는 많은 부모들을 보면 그들이 얼마나 과도한 요구에 짓눌려 있는지 보인다고 한다. ‘잘하려는’ 긴장 때문에 지속적 흥분 상태에서 헤어나지 못하는 것인데 그런 경우 그는 그들에게 휴대전화를 집에 두고 혼자 숲에 가서 다섯 시간 동안 산책을 하라는 숙제를 내준다. 그럴 때마다 어리둥절한 표정과 실망의 빛을 보이는 건 사람들의 공통된 반응이다. 하지만 저자가 시킨 대로 숲을 찾은 이들이 입을 모아 하는 말이 있다고 한다. 혼자 있는 것을 견디는 게 얼마나 어려운지를 깨닫고 놀랐다는 것이다. 숲을 거닐며 홀로 보내는 그 몇 시간이 우리의 정신을 어떻게 변화시킬 수 있는지 궁금한가? 저자는 이 책을 읽는 이들에게 “당신도 해보라”고 권한다. 선택은 각자의 몫이다.