어느 날 우연히 과거와 교신하는 전파가 안테나에 잡혀 찌직거리며 들려왔다. 그 약하고 희미한 전파가 심장으로 가서 증폭된 후 대뇌로 가 재생되면서 차츰 구체적인 회상을 하게 되었다. 주파수를 맞추면서 작은 잡음들은 조금씩 사라지고 멀리서 다가오는 새벽 여명처럼 흑백으로 재생되었다가 아침 햇살을 받고 천천히 천연색으로 부활하기 시작했다. 이제는 오래되어 까마득한 과거가 된 너덜거리는 비망록을 잠시 검색해 보았다. 태양과 정열, 바람과 풍차, 투우와 기타, 플라멘꼬와 집시 등의 단어들이 낡은 노트에 깨알 같이 적혀 있었다.

잠시 후 ‘누구를 위하여 종은 울리나’ 라던 존던의 시가 종소리가 되어 들려왔다. 다시 ‘누구를 위하여 종은 울리나’ 묻는 헤밍웨이의 소설이 종소리가 되어 중복된 묘한 화음이 가슴을 채웠다. 1988년 올림픽 직전부터 ‘같이, 따로’ 여행했던 독실한 천주교 신자인 선배한기정가 포르투갈의 파띠마, 스페인의 ‘산띠아고’, 프랑스 루르드 성모 발현지 등을 성지 순례한 이야기를 했지만 이교도처럼 무관심했다. 그러나 그렇게 우연히 스쳐간 말 한마디가 내 기억 속에 들어와 이리저리 발길에 차여 오랜 시간 구석에 박혀 있다가 자비로운 인연과 만나 까미노 데 산띠아고Camino de Santiago, 산띠아고 길라는 구체적인 이미지로 되살아났다.

산띠아고로 가는 길은 너무 오래되어 대부분 역사가 되어버렸다. 이 까미노길의 아따뿌에르까 인근에 인류의 조상으로 추정되는 80만 년 전에 살았던 호모 안테세소르Homo Antecessor,인류조상가 발굴되어 1994년 UNESCO의 세계문화유산으로 지정되었다. 로마시대에 만들어진 2천년이 넘은 로만가도의 다리와 수로, 1000년이 훨씬 넘은 레꼰끼스따Reconquista, 재정복시절의 왕성한 성당과 건축물들을 보면서 전율하고 아득한 세월에 부딪혀 넘어질 것 같았다. 이것을 중국인들은 경도傾倒된다고 표현했다.

도중에 수없이 많이 만났던 시공을 뛰어넘는 강하고 장엄하고 화려한 종교적 건축물, 이름 없는 장인들이 만든 낡고 닳아서 아예 자연에 스며버린 유적, 여기저기 영글어 있는 신화와 전설, 일찍이 이슬람 문명이 스페인에 와서 기독교 문명과 격렬하게 싸웠지만 아무도 몰래 교정交情한 독특한 흔적이 발가벗겨져 남아 있었다. 결국 까미노는 아주 오래된 호모 안테세소르 인류조상부터 로마시대, 레꼰끼스따 중세, 르네상스를 거쳐 지금에 이른 것처럼 앞으로도 미래를 향해 걸어가는 길이 될 것이다. 결국 까미노 데 산띠아고는 과거를 통해 미래를 바라보는 오래된 미래Ancient future로 가는 길이다.

산띠아고가 다시 주목받는 데는 고색창연한 유적들과 평화롭고 아름다운 경치도 한몫 했다. 까미노에는 종교적이고 세속적으로도 매우 가치가 높은 1, 800여개의 건축물들이 남아있다. 길을 걷다보면 곳곳에 역사적 가치가 높은 예배당 교회 성당, 구호소 병원, 순례자 숙소는 물론 언덕 위 오래된 마을은 성의 형태를 이루며 잘 정비되어 순례자를 맞이하고 있다. <br/><br/>건축과 토목, 도시계획 전공자들, 미술 음악 조각 등 예술 전공자들에게 이 길은 실사구시적인 길이다. 죽도록 사랑하다 오랫동안 헤어진 연인이 다시 만난 것처럼 순례자 길은 처음처럼 뜨거운 감성이 가득한 길은 아니다. 스페인의 카톨릭 신자는 20% 미만이지만 순례자의 수는 10년 사이에 10배나 치솟았다. 지금은 무신론자와 이교도들이 더 많이 걷고 있다. 이들 역시 까미노를 걸으면서 많은 자각과 성찰을 하지만 더 이상 종교적기독교적이지는 않다. <br/><br/>순례는 고독의 실천이다. 인간이 고독해지지 않고 이룰 수 있는 것은 별로 없다. 고독함 속에서 지혜로워지고 성숙하며 타인에 대한 소중함도 깨닫는다. 홀로 있을 때 자연과 합일하고 내면을 향한 라이딩도 가능해진다. 인간은 태초에 돌을 이용해 문명구석기·신석기시대을 시작했다. 흙으로 질그릇빗살문 무문 토기을 빚어서 단단하게 구은 후에 그 안에 문명을 담았다. 고등한 석기시대 사람들은 청동 위에 글을 썼다. 그래서 청동기부터 역사시대가 된 것이다. 돌 위에 마모된 무늬文와 청동 위에 푸른 녹으로 기록된 역사의 현장으로 떠나는 글을 시작한다.

『산띠아고에 태양은 떠오르고』는 꿈꾸는 이의 외침이다. 고행과 땀의 노래다. 일상을 털고 일어나 훨훨 날고 싶은 이들에게 전하는 메시지다. 자전거를 타고 프랑스 생장피에드포르에서 산띠아고 데 꼼뽀스텔라까지 800km를 달리며 맞는 시간의 기록이면서, 시인이자 한의사인 저자가 길 위에서 펼친 의료봉사 기록이기도 하다. 이 책에는 라이딩의 여정뿐 아니라 길 위에서 만나는 역사와 예술, 종교에 대한 깊은 사유가 고스란히 담겨있다. 글과 사진을 따라가다 보면 어느덧 영혼이 자유로워지고 전신에 활기가 솟는 것을 실감할 수 있다.
―시인·여행작가 이호준

산띠아고 데 콤포스텔라에 도착하면 순례자를 인정하는 증서를 나누어 준다. 증서를 나누어주는 여러 조건중에 가장 중요한것은 무동력 즉 걷거나 자전거를 이용해 여기까지 왔는가이다.

2010년 5월 어느 날, 피레네 산맥을 넘던 날이었다. 배낭의 무게와 카메라의 무게로 허덕이며 달팽이처럼 길을 걷고 있었다. 그때 어느 자전거 순례자가―세상에서 가장 고통스러운 표정으로―자전거의 페달을 밟으며 오르던 장면이 생각난다. 난 그 장면 이후 자전거를 탄 순례자들에게 위로의 말을 전하곤 했다.―물론 언덕 위에서 내려가는 그 시원함을 보지 말았어야 했지만.―

이 책은 저자 김규만 원장의 자전거 순례기이다. 자전거를 타는 속도로 카미노의 길을 이야기하고 있다. 그 속엔 길에 대한 사랑과 애정 그리고 해박한 인문학적 사유를 함께 싣고 바람을 가르며 길을 가고 있다.

이 책은 자전거를 타고 순례자 길을 가고 싶어 하는 분들에게는 훌륭한 가이드북이 될 것이다. 또 순례자 길을 알고 싶은 분들에게는 해박한 지식의 창고가 될 것이다.
책을 읽는 내내 발이 근질근질거린다. 책장 위에 올려둔 배낭을 자꾸 쳐다본다. 심장이 두근거리며 내 머릿속은 광활하게 펼쳐진 밀밭이 가득하다. 그리고 상상을 한다. 언젠가 이 길 위에서 자전거를 타고 바람을 맞으며 별을 쫓아가는 나의 모습을…….
―길 위의 사진작가 김진석