그질로 가가 안 온다 아이요 / 이귀순

“거기(보도연맹) 가입하면 군에도 안 가고 좋단다, 내 가입 할란다, 그래 그 가입을 했어. 그래 어느 날인가, 내 저녁때 일찍이 와서 소 찾으러 가꾸마, 이러대. 그런데 소 찾으러 오지도 안 하고…. 그질로 가가 안 온다 아이요.”

- 누가 뭐라고 하면서 가입하라고 했답디까?
“지서에서, 군에도 안 가고 좋다고 가입을 하라고 했는 거라.”

- 그게 나중에 알고 보니 보도연맹이었네요?
“하모. 보도연맹인지도 모르고, 군에도 안 간다고, 그래 꼬여서….”

- 그래 가입하고 난 뒤에 전쟁이 터졌네요?
“그렇지. 그래 나니까 안 오는 거지. 그러니까 뺄개이로 말린 거지.”

- 그래가지고 지서에서 불러서 갔을 때가 언제입니까?
“나는 스무 살 묵었고 스물한 살이고 그랬지. 한 살 더 묵었으니까.”

- 그때 나갔을 때가 음력으로 언제입니까?
“유월달인데 유월 초순쯤 됐을 거라.”

- 그래 어디로 갔습니까? 지서로 바로 갔습니까?
“오서지서로 가서 그러고 난 뒤로 안 온다카이.”

- 경찰이 데리러 왔습디까?
“오데요. 고마 전부 본인이 안 갔소.”

- 그럼 이 동네는 몇 명이나 갔습니까?
“그때 이 동네서 열인가 그리 갔을 거라. 그 가면 좋다고…. 막 좋다고 갔지. 뭐.”

- 좋다고요?
“하모. 가모 뺄개이도 물새해 주고 군에도 안 보내고 좋다고 하면서….”

- 지서에서 뭐 한다고 오라 했습니까?
“뭐 하러 오라고 했는지 그건 모르겠고…. 지서 간다 하대, 그래 뭐 하로 가노? 오라 하는데 가보지 뭐. 군에도 안 보내고 좋다고 하니까…. 내 저녁때 소 찾으러 오꾸마, 그리고는 지서로 갔지.”

- 그럼 멀리 가는 것도 아니고 옷차림도 그냥….
“그냥 잠깐 다녀온다고 맨몸으로…. 그런데 이리 안 온다….”

한국전쟁 65년, 전쟁으로 폐허가 됐던 대한민국은 눈부신 성장을 이룩했다. 폐허로 변한 공터 위에는 높게 치솟은 건축물과 널찍한 도로가 들어서면서 많은 사람들이 아무 일도 없었던 것처럼 과거의 일을 잊은 채 일상을 보내고 있다. 하지만 아직 과거의 문제가 모두 사라진 것은 아니다. 남북으로 갈라진 대한민국으로 가족들과 원치 않은 이별을 한 이산가족이나 해결하지 못한 친일파 청산 등.<br/><br/>그 가운데 전쟁과는 아무런 상관없이 억울한 죽임을 당한 사람들도 있다. 좌익세력을 없앤다는 명분으로 민간인을 집단으로 학살한 사건이다. 법치국가에서 최소한의 재판절차도 거치지 않고 민간인을 마구잡이로 학살한, 잊어서는 안 될 과거. 이 책은 창원지역 민간인학살 희생자 유족들의 생생한 육성 증언이다. <br/><br/>책에서는 아버지, 남편, 삼촌, 할아버지 등 가족을 떠나보내고 아파하고 있는 유족들의 이야기를 확인할 수 있다. 누군가는 떠올리기 힘든 과거를 말하며 눈물을 흘리고, 또 누군가는 너무 오래된 기억이라며 담담하게 말하기도 한다. 말로 할 수 없을 만큼의 아픔을 겪은 유족들. 하지만 이들은 아직까지도 별다른 보상이나 사과조차 받지 못했다.<br/><br/>잊혀서는 안 될, 해결되어야 할 과거 민간인 학살. 타인의 이야기가 아닌 우리의 역사다.<br/><br/><b>추천의 글</b><br/><br/>65년의 세월이 흘렀다. 20대 초반의 새댁이었던 여자는 88세 노인이 되었다. 국가권력에 남편이 학살되고, 하나뿐이었던 한 살배기 아들도 미군의 총탄에 잃었다. 그녀는 아직도 남편이 왜 학살되었는지 알지 못한다. 자신도 미군의 총탄을 맞고 간신히 살아난 뒤 평생을 혼자 살아왔다.<br/><br/>이들의 기억을 기록으로 바꿔놓아야 했다. 기억은 잊히지만 기록은 역사가 된다. 창원유족회가 이 증언자료집을 만든 이유다. 이 기록은 앞으로 역사가 되어 우리에게, 그리고 우리 후손들에게 외칠 것이다. 경남 창원에, 대한민국에 이런 한 맺힌 일이 있었다고. 다시는 이런 역사가 되풀이 되어선 안 된다고….<br/><br/>_김주완 경남도민일보 이사·전 편집국장<br/>