여전히 아픈 얼굴로 돌아선 누리를 잡아야 했다. 대화의 끝이 꺼림칙한 것이 싫었다. 아니, 사실은 누리의 아픈 얼굴을 다른 얼굴로 바꾸고 싶었다. 겨울 자신이 보고 싶은 누리의 얼굴은 언젠가 칭찬했던 그 살가운 웃음을 달고 있는 얼굴이었기 때문이다.
“누리야.”
그녀의 목소리에 누리가 발을 멈추고 돌아섰다.
“그럴 자격은 누가 부여해 주는 건데?”
“뭐?”
“그냥 싫다고 말하지. 자격 같은 말 운운하지 말고 그냥 싫다고 바로 말하면 이해할 수 있는데.”
“그런 거 아니라는 거 잘 알잖아.”
“몰라. 모르니까 묻는 거잖아. 말하지 않는데 어떻게 다 알 거라고 생각해?”
“그건…….”
“누나의 사랑이 안타깝게 끝났다는 건 알아. 그런데 그 후의 감정이, 지금 감정이 뭔지는 몰라. 알고 싶지 않아.”
야속하게 들려도, 그 야속함이 서러움으로 바뀌어도 어쩔 수 없었다. 이미 끝나 버린 사랑이 올가미처럼 그녀를 옭아매고 끝내 바닥으로 끌고 내려가려고 한다면 주제넘다고 욕을 먹어도 막아야 했다. 오랫동안 품어온 사람이 그렇게 바닥으로 떨어지는 꼴은 두고 볼 수 없었다.
“세상의 모든 사랑은 끝나. 영원한 사랑은 없어. 상대방의 마음이든 몸이든 사라지면 그 사랑은 끝나는 거야. 남는 건 안타깝지만 짝사랑뿐이야. 누나의 그 진행 중인 사랑은 미안하게도 짝사랑이야. 혼자서 꽁꽁 싸매고 있는 짝사랑.”