서울 쪽은 '뽑기' 지방에선 '똥과자' 혹은 '띠기'라고 불렸던 누런 설탕 과자, 달고나. 다 익은 달고나처럼 가로수에 누렇게 단풍이 물들어갈 때면 언제나 학교 앞이나 동네에 찾아오는 아저씨가 있었으니, 바로 달고나 장수였다. 그 아저씨는 늘 정해놓은 볕 좋은 곳에 자리를 잡고는, 나무로 짠 궤짝을 뉘어놓고 그 앞에 앉아 국자 속에서 부풀어오르는 달고나를 대나무 숟가락으로 열심히 휘젓고 있었다. (……)
기어이 모양대로 떼어낸다고, 침을 질질 흘리면서 찬바람에 코가 빨개지도록 한나절을 붙어앉아 있던 아이들…… 집에서 만들어 먹으려다가 달랑 하나 있는 국자를 태워먹어서, 총채로 맞은 종아리에 병장 계급장을 달았던 아이들…… 그 달콤 쌉쌀한 달고나와 함께 떠오르는 어린 시절의 추억들이 때론 너무도 그리워진다.
--- pp. 105∼107
"우리의 식생활은 해결됐다"라는 거창한 구호 아래, 1963년 9월 15일 라면의 역사는 시작됐다. 주황색 포장지에 100g짜리 삼양라면은 10원에 팔리기 시작했던 것이다. 하지만 처음에 라면은 사람들에게 그다지 인기를 끌지 못했다. 밀가루 음식에 질릴 대로 질린 사람들이 또 밀가루 음식인 라면을 먹고 싶어하지 않았기 때문이다. 하지만 2년 뒤, 혼분식 운동이 전국적으로 시작되면서 사람들은 라면에 관심을 갖기 시작했다. 그리고 당시 막벌이꾼들이 한 끼로 때우는 꿀꿀이죽은 5원, 김치찌개 백반은 30원에 비해, 라면은 10원이엇던 것이다.…… 그런 라면에는, 손잡이도 마땅찮은 뜨거운 양은냄비를 숟가락으로 나르다가 엎어버리는 바람에, 옆에서 배고프다고 징징대던 동생이 결국 울음을 터뜨리자 덩달아 함께 울었던, 어느 가난한 남매의 슬픈 풍경도 있다. 그리고, 며칠의 끼니를 라면으로 때워도, 이번 기회에 라면 한번 골고루 먹어보자며 웃어주는 고마운 아내의 얼굴도 있다. 또한 장마철의 수재민들에게 가장 먼저 배급되는 게, 바로 라면 상자들이 아닌가……
--- pp. 44∼46