쟁으로 남자들이 전장터로 가고, 마을에는 여자들과 아이들만이 남는다. 전장으로 보내기 위해 역으로 곡물을 실어나르는 일도 여자와 소년들이 할 수밖에 없었는데, 그 일을 맡은 사람은 열다섯 살 소년 세이트와 그의 형수 자밀라, 그리고 부상으로 제대한 병사 다니야르였다. 세이트는 그의 형수 자밀라를 선망하며 남자들이 그녀에게 접근하는 것을 경계해 왔고 다니야르를 비롯한 남자들이 자밀라를 흠모하는 것을 참을 수 없었다. 그러나 자밀라는 다른 남자들은 물론이고 다니야르를 신경조차 쓰지 않는 듯했다. 곡물 나르는 일을 하는 세 사람은 아침 일찍 마차를 몰고 출발하여 밤늦게야 돌아왔다. 세이트와 자밀라는 숫기 없는 다니야르에게 심술궂은 장난을 자주 걸었다. 한번은 장난은 무거운 짐을 혼자 들게 하였는데, 뒤늦게 다니야르의 부상을 생각하고 말렸지만 다니야르의 다리를 더 절룩거리게 만들기도 한다. 그 슬픈 장난이 있은 후 세이트와 자밀라는 마을로 돌아오는 밤에 다니야르의 노래를 듣게 된다. 다니야르의 노래에는 알 수 없는 깊이로 심금을 울리는 무언가가 담겨 있었다. 세이트는 그 노래를 들은 이후 주변의 모든 것들을 새롭게 바라보게 되고 무언가 설명할 수 없는 욕망에 사로잡힌다. 세이트는 자밀라도 자신과 같은 고뇌에 사로잡혀 있다는 것을 어렴풋이 눈치챈다. 자밀라와 다니야르가 서로 연정을 품고 있다는 것을 확인한 밤, 세이트는 분노보다는 가장 행복한 순간을 살고 있는 그들을 그리고 싶다는 욕망을 확인한다. 그해 가을 전쟁이 끝나고 자밀라의 남편이 곧 돌아올 거라는 소식이 전해질 즈음, 결국 자밀라와 다니야르는 모든 것을 버리고 진실한 사랑을 찾아 길을 떠난다. 그것을 지켜본 세이트는 진정한 사랑을 확인하고 화가가 되기 위해 떠난다.

▶ 칭기즈 아이트마토프의 두 작품<br/><br/>미다스북스에서 처음으로 기획한 세계문학은 숨어 있는 명작들을 한국의 독자들에게 소개하기 위해 준비되었다. 가장 먼저 소개되는 칭기즈 아이트마토프는 키르기스스탄의 국민적 작가로, 우리나라에는 『백년보다 긴 하루』로 소개된 바가 있다. 이번 ‘미다스 세계문학’을 열며 영미나 유럽 문학에 비해 상대적으로 접할 기회가 적었던 중앙아시아의 작은 독립국 키르기스스탄의 국민적 작가와 그의 대표적 작품을 소개하고자 한다.<br/>특히 『자밀라』와 『바다로 달려나가는 뻬기 뽀스』는 칭기즈 아이트마토프가 아이들과 청소년 독자들을 위해 심혈을 기울인 작품으로, 인간과 세계를 향한 순수한 사랑과 꿈의 이야기를 담고 있다. 키르기스인들의 전통 문화와 삶의 방식, 문학적 전통이 살아 숨쉬는 이 소설들은 출간된 이래 50년 가까이 지난 지금까지도 러시아에서 성인은 물론이고 청소년과 아이들의 영원한 베스트셀러로 남아 있다.<br/><br/>▶ 생의 본질에 대한 탐구<br/><br/>특히 이들 작품은 ‘사랑’과 ‘성장’이라는 코드를 통해 삶의 밑바닥을 파헤친다. 인생의 본질에 접근하고자 하는 노력은 중앙아시아에 속해 있으면서 러시아 문학의 특성을 받아들인 키르기스 문학과 그 대표작가 아이트마토프를 통해 여실히 드러난다.<br/>어느 나라 문학이건 ‘사랑’과 ‘성장’은 중요한 주제로 활용되어 왔다. 그러나 영미문학은 지나치게 속도와 피상적인 미를 추구하고 있으며, 동양문학은 지나치게 선적이고 정적인 미를 추구하는 편향성을 드러낸다. 이번에 소개되는 아이트마토프의 키르기스스탄 문학은 비록 낡은 소재로 비쳐질 수 있지만, ‘사랑’과 ‘성장’을 통해 생의 본질적인 모습에 접근하고자 한다.<br/>?자밀라-세계에서 가장 아름다운 사랑이야기?에서는 사랑을 통해 도덕의 위선을 고발하고 있으며, 더불어 사랑의 감정과 예술적 영감이 합일되는 지점을 제시한다. ?바다로 달려나가는 뻬기 뽀스?는 사냥을 배운다는 성장의 한 과정을 통해 순환되는 삶의 깊이를 파헤치고, 사냥 과정에서 벌어지는 사건들을 통해 개개의 인간이 지닌 심연에 도달하고자 한다.<br/>이같이 도끼로 생나무를 찍는 것처럼 생의 본질을 파고드는 섬뜩함이 ?자밀라?와 ?바다로 달려나가는 뻬기 뽀스?에는 고스란히 담겨 있다. 그 섬뜩함은 가장 깊은 곳에 존재하는 삶의 핵심을 찌르는 데서 찾아지는데, 처음으로 소개되는 이 두 권의 책을 통해 독자들은 인생이 가장 깊숙이 숨기고 있는 생의 비밀을 만나게 될 것이다.