경제학은 선택의 학문이다. 빵을 먹을 것인가 라면을 먹을 것인가, 버스를 탈 것인가 지하철을 탈 것인가 등등 우리가 삶을 살면서 마주치는 숱한 선택들 앞에서 어떻게 선택하면 내가 더 행복해질 것인가를 고민하는 것이 바로 경제학이다. 우리가 선택을 잘 하기 위해서는 먼저 선택의 목적이 무엇인가를 스스로 알아야 하고, 다음으로 어떻게 선택할 것인가 하는 방법에 대한 탐색이 필요하다. 그런데 나는 더 근본적인 질문을 던져 보고 싶다. 누가 선택하는가? 당연히 사람이다. 우리가 추구하는 행복은 누구의 것인가? 또 당연히 사람이다. 그러므로 선택을 잘하기 위해서는 이런저런 수학적 논리 이전에 먼저 사람의 본성을 이해하지 않으면 안 된다는 것이 경제학이란 무엇인가에 대한 나의 생각이다. 사람들이 어떤 상황에서 어떤 선택을 하는가, 또는 어떤 선택을 하는 것이 가장 합리적인가를 탐구하는 것이 바로 경제학이다. 그렇다면 경제학이 경제학답기 위해서는 무엇이 가장 필요한가? 바로 사람에 대한 이해, 인간의 심리와 인간성의 본질에 대한 통찰이다.
행동경제학의 가장 중요한 선구자들 가운데 두 사람인 트버스키와 카너먼은 실제로 사람들이 어떻게 행동하는가를 설명하기 위하여 ‘휴리스틱(heuristic)’이라는 용어를 만들었다. 휴리스틱은 우리말로 번역하기가 쉽지 않다. 꼭 맞는 말이 없기 때문이다. 그래서 대부분의 교과서에서도 휴리스틱이라는 말을 그대로 사용하는 것이 보통이다. 굳이 번역하자면 ‘주먹구구식 행동’, ‘어림짐작으로 행동하기’, ‘대충 선택하기 정도’이다. 예전에 유행했던 어느 개그맨의 표현을 빌면 “그까이 거 대충” 정도로 번역할 수 있겠다. 밥을 먹을까, 빵을 먹을까 하는 선택에 직면했을 때 합리적인 경제인이라면 당연히 밥과 빵이 주는 편익과 비용을 정확하게 계산하여 겨자씨만큼이라도 더 효용이 큰 쪽을 선택한다. 그러나 오늘 점심을 먹으면서 과연 여러분은 그렇게 행동했는가? “오늘 점심은 뭐 먹을까” 하고 묻는 동료나 친구의 질문에 대부분의 독자들은 이렇게 대답했을 것이다. “아무거나.” 바로 이 “아무거나”가 휴리스틱이다.
희망효용은 미래의 체험이 주는 효용이다. 당신은 내일 김태희와 데이트를 하기로 했다. 과연 오늘 밤 잠이 올까? 밤새 뜬눈으로 지새울 망정 오늘 밤은 당신 인생에서 가장 행복한 밤일 것이다. 바로 희망효용 때문이다. 때로는 김태희와 마주 앉아 있는 그 순간의 체험효용보다 그와의 데이트를 기다리는 동안의 희망효용이 더 클 수도 있다. 물론 내가 김태희와 데이트를 할 확률은 로또에 열두 번 연속으로 당첨될 확률보다 낮겠지만, 이런 예는 우리의 생활 속에서 흔히 발견된다.
프로 야구에서 좋은 타자의 가장 기본적인 조건은 타율이 3할을 넘느냐는 것이다. 그런데 두산 베어스의 김현수 선수의 별명은 ‘4할도 못 치는 바보’다. 언제나 3할이 넘는 선수인데 4할을 못 친다고 바보라니? 한 해 홈런을 10개 이상 치면 강타자로 불린다. 하지만 이대호는 20개를 쳐도 요즘 타격이 부진하다는 이야기를 듣는다. 카너먼과 트버스키는 프로스펙트 이론을 전개하면서 이러한 현상을 ‘준거점 의존성’이라는 개념으로 정립하였다. 사람들이 손실과 이익을 평가할 때 그 기준은 반드시 원점, 즉 영(0)은 아니며, 준거점이 달라짐에 따라 사람들의 평가도 달라진다는 뜻이다. 하우스 푸어라는 말이 나올 때마다 거론되는 서울의 은마아파트 주민들이 스스로를 불행하다고 생각하는 것도 같은 이유이다.