나의 눈물은/영정사진 앞에 놓여 있는/한 송이 국화 꽃//나의 죽음은/북극과 남극을 오고 가는/한 줌의 가루//나의 이름은/바람에 떨어지는/낙엽처럼 바스락//나의 비망록은/아직 채우지 못한/자유로운 영혼들의 외침
--- 「비망록」 중에서

오늘 하루도
모든 것을 금세 태워버릴 것 같은 숨 가쁜 태양을
빌딩 너머로 밀어낸 둥근 달

주변엔 차가운 별들이 총총히 가득 채운다
갑가기 뒤바뀐 체온 뼈마디가 멈춘 깊은 밤
잔뜩 머금은 풀들은 밤이슬로 몸살을 했다

다시 돌아온 태양
이슬방울은 땅으로 떨어져 뒹굴고 이른 아침부터
풀들은 바람에 서로 부비며 아우성거리고

울창한 숲을 이룬 빌딩 속에서 꽃을 피우지 못하고
헐떡거리는 수많은 풀잎들
점점 시들어 죽어가는 곳에 내가 보였다
--- 「직장인」 중에서

물 한 방울 없는 돌에 붙어
사계절을 고통으로 움켜진
석곡(石斛)

제멋대로 뻗어나간 뒤틀린 뿌리와
날카로운 잎에 찔린 상처투성이

꽃도 피울 줄 모르는 그대가
얼마나 꽃을 피우고 싶었으면

어두운 밤에 홀로 몸부림치며
말도 못하는 차디찬 돌에 이끼를
움켜잡고 울부짖고 있다

계절이 바뀔 때마다 내리는
밤이슬이 다 달랐을 텐데

그럴 때마다 쌓이는 깊어진 병
하나씩 떨어지는 뿌리와 잎은
파랗게 멍들어 죽어가고 있다
--- 「투병」 중에서

하늘에 떠 있는 헤아릴 수 없는 별들을 쳐다보며
껌벅거리는 두 눈

언제 떨어질까 두려워 눈물로 고여 있다

적막한 병실에 누워 있는 밤
여러 개의 링거 주머니를 통해 반짝이는 빛을 본다

내 생명을 뚫고 손짓하는 별
고통으로 점점 지쳐가는 날갯짓으로 멀어져만 간다

아직도 저 하늘에 내 이름 석 자가 달 뒤편에서
빤짝이고 있다

밤이 지나고 내 이름이 보이질 않자
고여 있던 눈물이 침대 바닥으로 떨어진다

<b>시인의 말</b><br/><br/>피곤하여 곤히 잠을 자고 있는데<br/>새벽녘에 물기둥을 타고 떨어지는 빗소리에 뒤척이다<br/>내내 가위가 눌렸다<br/><br/>짓눌렸던 몸을 일으키고 창밖을 보니<br/>땅속을 움켜쥐고 있던 나무와 마른 풀들이<br/>시커멓게 젖어 비웃고 있다<br/><br/>아내와 난<br/>무거운 몸으로 약통에서 파스를 찾아<br/>근육이 보이는 곳마다<br/>서로 붙여주었다<br/><br/>2020년 2월<br/>류근홍

우리는 모두 자신의 임종 순간이 카운트다운 되고 있음을 모른 채 살아가고 있다. 어리석은 인간들은 그래서 도박을 하고 마약을 하고 보이스피싱을 하고 타인을 음해하고 살인까지 한다. 하지만 영원히 사는 인간은 없다. 때가 되면 다 가야 하는 세계가 있다. 류근홍 시인은 자신에게 암이라는 흡혈귀가 엄습했을 때 자신의 마지막을 시를 씀으로써 예비하기 시작했다. 아내에게 진심으로 감사하기 시작했다. 신앙 간증도 하기 시작했다. “나의 비망록은/아직 채우지 못한/자유로운 영혼들의 외침”이라고 했으니 이제 우리 독자가 기다려야 할 것은 류근홍 시인의 제3시집이다. 암 투병을 하면서 그가 세상을 향해 쏘아 올리는 찬란한 언어의 불꽃놀이를 보면서 해설자는 그저 감탄하고 감동할 뿐이다.