처음에는 달갑지 않은 방해라 하더라도, 나중에는 그것이 진짜로 우리가 해야 할 일이 될 수도 있다. 물론, 늘 그런 것은 아니지만 말이다. 우리 인생은 순전히 환경과 숙명의 결과가 아니다. 적극적으로 자신의 운명을 선택하고 창조해야 한다. 눈앞에 벌어진 일을 받아들이기만 하는 것이 늘 좋은 것은 아니다. 우리에겐 하느님이 주신 꿈과 재능이 있으니, 우리가 이루고픈 꿈을 위해서도 마땅히 싸워야 한다.그렇다 하더라도, 우리를 방해하는 일들 가운데서 언제나 섭리의 손길을 볼 줄 알아야 하겠다. 그런 우연 같은 사건들 가운데 하느님이 우리 삶을 인도하시니 말이다.

평범한 땅이 곧 거룩한 땅이다. 평범한 현실 가운데 수많은 신비와 비밀, 경이와 기적이 불타고 있다. 안타깝게도 우리가 그것을 보지 못할 뿐이다. 익숙하고 평범한 것들을 내 것이라 주장하고 이름을 붙이고 수를 세고 내세우는데 급급하기 때문이다. 오히려 곰곰이 생각하고 감탄하는 게 진정 우리가 해야 할 일인데 말이다. 이러한 불경함이 영혼을 약하게 만든다.

이런 것들이 그 자체로 좋다고 말하는 것이 아니다. 이런 것들에 귀를 기울일 때 우리 인격이 깊어진다는 이야기를 하고 싶은 것이다. 이런 약접들이 영혼을 세워준다. 열등감과 굴욕은 치료하고 해결해야 할 문젯거리나 단순히 무시해야 할 것, 과거의 사적인 문제로 치부하여 그냥 묻어둘 것들이 아니다. 우리는 거기에 귀 기울여야 한다. 이것들은 우리 영혼을 깊이 있게 해주는 문이 된다.

무엇이 우리를 깊이 있는 사람으로 만드는가? 우리에게 긍휼을 가르쳐주는 것은 무엇인가? 성공? 사람들이 칭찬하는 우리의 강점? 다른 사람보다 돋보이게 만드는 몸과 마음의 특징? 누구나 부러워할 만한 완벽하 몸배? 백만 명 중에 하나 나올까 말까 한 특출한 운동 실력? 과 친구들이 다들 부러워하는 최우등 졸업? 이웃들이 모두 부러워하는 완벽한 가정? 이런 것들이 우리에게 영혼을 가져다주는가? 이런 것들 때문에 훌륭한 사람이 되는 것인가?오히려 그 반대다. 깊이와 강점, 긍휼이 넘치는 영혼, 다른 사람들이 부러워하는 영혼은 완전히 다른 것들로 빚어진다. 살이 쪄서 엄마처럼 될까 봐 두려운 마음, 이가 고르지 못해 생긴 수치심, 어떻게든 남들에게 숨기도 싶은 몸의 점, 자꾸만 사람을 피하게 만드는 얼굴 잡티, 나를 늘 창피하게 만드는 뱃살과 둔부, 그리 잘나지도 재밌지도 않은 사람이라는 두려움, 배경이 별로 좋지 못하다는 두려움, 나의 공포증, 소심함, 평범함과 부족함, 이것저것 고쳐야 할 점, 직장과 가정에서 내가 할 수 있는일이 아무것도 없어서 견뎌야 하는 굴욕감, 어릴 적 놀이터에서 받은 모욕과 조롱, 술주정뱅이 양아버지, 이 모든 것이 우리 영혼을 깊이 있게 해준다.

영성생활에서 가장 중요한 훈련은 본인의 약점에 귀 기울이는 법을 배우는 것이라고 하겠다.

요점은 분명하다. 진실이 사람을 자유롭게 한다. 거짓말을 멈추고 진실에 직면해서 진실을 이야기하면, 당신이 변하고 세상이 변한다. 과거에 당신이 무슨 짓을 저질렀든지, 지금 무슨 일로 고민하든지 관계없이, 당신은 건전해질 것이다.

하루는 나나가 방에 들어오기 전에 다 같이 아기 방 침대 근처에 나란히 누워 있는데, 토끼 인형이 이렇게물었다. "진짜라는 게 뭐야? 몸 안에는 버저가 있고 손잡이가 달린 걸 말하는 거야?' "진짜라는 건 네 몸의 구조가 아니라 너한테 생기는 일을 가리키는 거야" 하고 말 인행이 대답했다. "아이가 너를 아주 오랫동안 사랑하면 말이야. 그러니까 그냥 너랑 놀기만 하는 게 아니라 정말로 너를 사랑하게 되면, 너는 진짜가 되는 거야." "진짜가 되면 아프니?"하고 토끼 인형이 물었다. 언제나 진실만을 이야기하는 말 인형은 "가끔은"이라고 대답했다. "진짜가 되면 아픈 것 따윈 신경쓰지 않게 돼." "진짜가 된다는 건 흥분할 때처럼 갑자기 일어나는 일이니, 아니면 조금씩 벌어지는 일이니?"하고 토끼 인형이 다시 물었다. "갑자기 순식간에 벌어지는 링은 아니야" 하고 말 인형이 대답했다. "서서히 진짜가 되는 거지. 시간이 걸려. 그래서 잘 망가지거나 날카로워서 조심스럽게 보관해야 하는 인형들이 진짜가 되는 경우는 드물지. 대부분은 진짜가 될 즈음에는 털도 듬성듬성해지고 눈도 떨어지고 팔다리도 망가져서 볼품없는 경우가 많아. 하지만 그런 것들은 중요하지 않아. 진짜가 되면 다들 예쁘게 보일 수 밖에 없거든. 일부 이해 못하는 사람들 눈만 빼놓고는 말이야."-마저리 윌리엄스<사랑받는 날에는 진짜가 되는 거야>

하찮은 존재들비록 어떤 존재이긴 하지만 실제로는 그렇지 않는 사람들.표준어가 아니라 방언ㅇ르 말하는 사람들.종교가 아니라 미신을 믿는 사람들.예술이 아니라 수공업을 하는 사람들.문화가 아니라 민속을 즐기는 사람들.인간이 아니라 인적 자원인 사람들.얼굴이 아니라 팔만 가진 사람들.이름이아니라 숫자만 가진 사람들.세계사가 아니라 지방신문 강력 사건란에 모습을 나타내는 사람들이다.하찮은 사람들, 한마디로 그들은(그들을 죽이는) 총알 값도 못하는 인간들이다-에두아르도 갈레이노<포옹의 책>

상상이 가능하건 가능하지 않건 간에, 믿음이 윌에게 욕구하는 것이 바로 이것이다. 그리스도인이 된다는 것은 도저히 상상할 수 없는 것에 상상력을 활짝 여는 것, 도저히 생각할 수없는 것에 마음을 활짝 여는 것, 거룩한 것에 우리 마음을 여는 것이다.엄마 배 속의 태아와 대화를 할 수 있다고 상상해보라. 아직 세상 빛을 보지 못해 안전하고 제한된 자궁 속만 아는 태아는 자궁 바깥에도 세상이 존재한다는 당신 이야기를 쉽사리 믿지 못할 것이다. 태아에게 어머니 몸 바깥에는 지금보다 무한히 넓은 세상이 존재하며, 드넓은 세상에 태어나는 것이 훨씬 더 좋다는 것을 설득시키기가 말만치 않을 것이다.자기가 체험한 세상이 전부인 줄로만 아는 태아에게는 당신이 이야기하는 바깥 세계를 상상할 도구가 부족하다. 당신이 묘사하는 세상을 도무지 떠올리 수가 없으니 그런 세상을 믿기 힘들뿐더러, 자기가 아는 세상, 즉 자궁을 버리고 밖으로 태어나고 싶어 할 리도 만무하다. 배 속의 태아가 지각력이 있다면, 출생 이후 세계를 믿기로 결단해야 할 것이다 우리가 죽음을 두려워하듯, 태아가 출생을 두려워하는 것은 당연하다.

여동생과 매제는 상대방에게서 이것을 발견했다. 두 사람은 윤리적 연인이었다. 둘은 상대방의 영혼을 발견하고 어루만지고 보호해주었다. 각자의 가장 깊숙한 내면, 가장 소중한 것을 이해하고 격려하고 안전하게 지켜주었다. 이것이 바로 훌륭한 결혼생활, 즉 한몸, 진정한 결합, 큰 신뢰와 순결에 근거한 모든 것의 비결이었다. 모든 사람이 알아야 할 비결 말이다.