나는 앉아서 창밖을 바라보았다. 조금 전까지만 해도 이빠와 경찰 아저씨가 꼭 친구처럼 이야기를 나누었던 게 이상하게 느껴졌다. 어쩌면 죽음은 그런 것일지도 모른다고 생각했다. 낮선 사람들을 몇 분 혹은 몇 시간 동인, 어쩌면 꼬박 하루 동안 친구로 만들어주는 것.