“글 쓰는 제가 일하는 저를 위로하기도 하고 일하는 제가 글 쓰는 저를 돕기도 하고요.
하나의 자아로만 살 때는 자주 불행했었는데요,
자의식이 하나씩 늘어나면서 서로서로 상호 보완해서 때때로 든든하더라고요.
꼭 완벽한 하나의 모습으로 살 필요는 없다고 생각하는 요즘입니다.”
--- p.26, 「궁금해하지 않고 지나친 모든 것에 미안한 밤」 중에서

더 잘하려고 노력하지 않아도 돼요.
지금 그대로의 당신으로 충분해요.
열심히 하지 않고, 여유 있게 천천히 가도 된다는 걸 말해 주고 싶어요.
그리고 조금 모자라게, 편안하게 웃으며 가도 된다는 말도 해주고 싶어요.
정말 정말 괜찮아요.
--- p.32-33, 「나에 대한 실망을 보듬는 밤」 중에서

꼭 좋은 사람이 될 필요는 없어.
어떤 역할에 완벽해야 할 필요도 없어.
우리를 괴롭게 하는 건 늘 완벽한 하나의 존재가 되려 하기 때문이야.
--- p.35, 「나에 대한 실망을 보듬는 밤」 중에서

오직 내 인생에만 집중하는 시간이 우리에겐 너무 필요하다.
보지 않으려 해도 자꾸 보게 되는 다른 이들의 행복 전시가
내 삶에 어떤 영향도 미치지 못하도록
내 인생에만 집중하는 시간, 나만의 즐거움이 필요하다.
--- p.43, 「내 인생에만 집중하기(타인과 나 거리 두기)」 중에서

나를 힘들게 하는 것도 사람이지만 나를 구하는 것도 사람이다.
우리가 진짜 집중하고 의식해야 할 것은
나를 흔들리게 하는 눈빛이 아니라 나를 향해 반짝이는 눈빛이다.
--- p.76-77, 「나를 향해 반짝이는 눈빛만이」 중에서

옛날에야 큰 꿈을 가져라, 한 우물만 파라 그랬지,
지금 시대는 웬만하면 다 대단하고 대부분이 모두 특별한 시대가 아닌가.
그러니 우리 크고 멋지게 살지 말고, 사소하고 귀엽게, 작게 살아 버리자.
--- p.84, 「사소하고, 귀엽게 살아 버리자」 중에서

걱정은 딱 5분,
그 시간을 넘기면 고개를 흔들자.
정성스레 걱정한다고 일이 해결된다면 지금 우리가 걱정을 할 필요도 없을 테니까.
--- p.103, 「걱정은 딱 5분」 중에서

걱정은 무언가가 되려 하는 사람에게, 무언가를 가지고 싶어 하는 사람에게
찾아오는 무언의 허들 같은 것인지도 모른다.
길을 가다 갑자기 만난 허들이 눈앞에 있으면 겁도 나고 걱정이 앞서는 게 인지상정이지만
‘걱정’이라는 형체도 없는 허들을 우리가 굳이 넘을 필요는 없다.
그 허들에 걸려 넘어질 필요는 더더욱 없겠다.
--- p.123-124, 「내일의 허름한 나를 걱정하지 말 것」 중에서

타인을 변화시킬 수 없는 무의미한 말들에 휘둘려 주눅 들기보다,
일단 내 마음이 내키는 대로 행동하고 욕을 먹으면 억울한 마음이나마 조금 덜하지 않을까.
오히려 내 마음이 시키는 대로 했을 때 더 자연스러운 결과가 생기는 경험을 하나씩 하다 보면 욕을 먹어도 마음이 휘청거리지 않고 가뿐하게 내 갈 길을 가게 될 것이다.
--- p.131, 「욕먹기 싫어서」 중에서

회사원 100%가 되지 마세요.
진짜 내 삶에 회사원 하나를 추가하세요.
가능한 양다리, 세 다리를 걸치세요.
그렇게 여러 자신을 만들어 놓으면,
나의 여러 자아에게 위로받으며 단단해질 겁니다.
내가 나에게 하는 위로가 진짜 위로라는 걸 알게 될 겁니다.
--- p.146, 「양다리, 세 다리 걸치세요」 중에서

일상을 여행처럼 지내는 방법은 작고 귀여운 것들을 지나치지 말고
당장 먹고, 걷고, 해보는 것밖에 없다.
마음은 말랑하게, 일상은 튼튼하게.
다시 돌아간 나의 소중한 일상을 잘 보낼 수 있도록.
--- p.157, 「오직 나만을 위한 휴가」 중에서

나다울 수 있는 시간이 늘어날수록 인생의 수많은 고민에 대한 답이 생길 것이다.
당신의 낮도 밤도 모두 당신 자신이다.
내일 아침 또다시 쓰게 될 타인을 위한 가면을 위해
오늘 당신의 사랑하는 저녁을 포기하지는 말았으면 좋겠다.
--- p.172, 「당신의 사랑하는 저녁을 포기하지 말 것」 중에서

내가 원하는 것들로만 내 삶을 구성할 수 없다면
실천할 수 있는 것들부터 하나씩 해 보도록 하자.
기분 좋은 바람이 부는 봄밤,
내가 정말 좋아하는 맥주를 한 잔 마셔야만 알게 되는 것이 있다.
나만의 행복과 나를 즐겁게 만드는 것들에 대하여.
--- p.176, 「남들처럼 살지 않아도 되는데」 중에서

불가능을 끌어안지 말아요, 우리.
남들의 만족을 위해 나를 고쳐가며 사는 일은 나를 껍데기로 만드는 일이다.
--- p.187, 「불가능을 끌어안지 말 것」 중에서

무겁지 않게 살았으면 좋겠다는 말은
타인에게 베푸는 관용을 자기 자신에게도 베풀고,
타인에게 하는 위로만큼 아니, 더 많이 자신을 위로하자는 말이다.