프롤로그
93년 동안의 고독

서문
세상 밖으로 나오기 위하여


1부
그리움

01 보고 싶다, 엄마가!
02 우물물에 빠진 날 24
03 나의 재능은 엄마의 끼
04 열무 삼십 단 이고 시장 가던 날
05 무더운 여름날의 담배 농사
06 청명한 가을 운동회
07 우리 집 가보
08 사라져 버린 타자기
09 아름다운 살구꽃 집
10 흔적 없이 사라진 우리 집
11 하나뿐인 혈육과 같은 운명
12 엄마의 삶은 엑스트라
13 아버지가 있는 세상에서 살아 보고 싶다
14 친아버지라 여겼던 시아버님


2부
지혜로움

01 골백번 이사하고 생긴 보금자리
02 나의 열정은 엄마의 희생
03 돈보다 사람이 먼저 되어야 한다
04 푸새로 고실고실했던 교복
05 물김치 담그는 법
06 아삭하고 시원한 열무김치
07 가족 식사는 지적 훈련장
08 집에서 먹는 음식이 보약
09 보는 것만으로도 교육이 된다
10 아무리 어려워도 사람답게 살아야 한다
11 사람은 엉덩이가 가벼워야 한다
12 사람은 선하게 살아야 한다
13 손주들을 돋보이게 하기 위해 돋보기로 사셨다
14 기요보다 더 훌륭하셨던 큰형부


3부
아름다움

01 할머니 젖은 포근하고 편안했다
02 처음 받은 용돈 오만 원
03 찰떡 할머니! 나의 엄마!
04 3대가 함께 가는 목욕탕
05 머리 커트하던 날
06 물 한 모금 마시지 못하던 날
07 고깃국보다 더 맛있는 우족탕과 돌솥비빔밥
08 배 아파서 낳아야 하는 이유
09 눈물이 나오지 않는 눈물샘
10 외롭지 않게 하려면 자주 보는 것
11 소녀였던 때와 여인이었을 때도 있었다
12 시어머님의 무한한 사랑


4부
외로움

01 요양병원으로 모시던 날
02 90세의 총명함
03 내성발톱으로 인한 핑크빛 슬리퍼
04 2017년 제45회 어버이날
05 찰떡 덕분에 더 효도한다
06 얼른 죽고 싶다
07 갓난아이처럼 보살펴야 한다
08 더 이상 아름답지 않은 삶
09 매번 갈 때마다 다른 간식
10 밥상을 휘리릭 채 가버린다
11 무서움에 떨고 있던 모습
12 한여름 폭염 속에서 소중했던 보청기
13 무소의 뿔처럼 늘 우두커니 계셨다
14 엄마는 엄마답게 세상을 떠나셨다