담담하고 따뜻하게 그려내는 세상의 축소판, 병원 이야기

웬만하면 피하고 싶지만 피할 수 없는 곳, 바로 병원이다. 제 발로 걸어서 오건 구급차에 실려서 오건 병원을 찾는 이유는 하나다. 병을 고치는 것. 결론은 단순하지만 과정은 복잡하기 이를 데 없다. 환자와 의사의 입장이 다르고 환자 가족의 입장은 또 다르다. 병원의 입장도 있다. 갈등이 없을 수 없다. 우리가 상상할 수 있는 모든 일이 일어나고, 상상할 수 없는 일도 일어난다. 웃음과 눈물, 갈등과 화해, 욕설과 감동, 삶과 죽음…. 세상의 축소판, 병원에서 일어나는 이 모든 일들을 김혜선 작가는 특유의 담담한 문체로 그려낸다. 간호사를 비롯한 세상의 모든 빛나는 별에 대한 사랑과 애정을 듬뿍 담아서. 한 편 한 편 읽다 보면 때로는 탄식이 때로는 눈물이 때로는 웃음이 슬며시 비어져 나온다. 그것이 삼월이 김혜선의 힘이다.

이 책은 ‘1부 간호사가 만난 환자들’, ‘2부 간호사의 일터’, ‘3부 간호사가 만난 간호사들’, ‘4부 간호사 삼월이의 단상’, ‘부록 간호사·간호·감염병·사회’의 5개 장으로 구성돼 있다. ‘병원’이라는 공간을 구성하는 기본 요소와 ‘간호사가 지양하고 지향해야 할 것’에 대한 여러 이야기가 고루 담겼다. 어떤 파트를 먼저 읽건 상관이 없다. 어디서나 작가의 따뜻한 시선을 만날 수 있기 때문이다.

작가의 말

빛나는 별들에게 전하는 사랑의 마음

첫 책의 프롤로그에 ‘새벽 1시가 다 되어가는 이 시간에도 병원에서는 간호사들이 불을 밝힌 채 피곤함을 이기며 일하고 있을 거’라고 썼습니다. 지금도 마찬가지입니다. 여전히 그들의 수고로움에 미안하고 감사합니다. 응급실에서 만난 응급의학과 의사 선생님들과 간호사 선생님들에게 깊은 감사를 전하며 그들의 모습에서 나의 방향을 다시 한번 확인합니다.

책의 마무리 글을 써가는 오늘, 간호사의 길을 결정하고 지금까지 여러 고비를 거치며 여전히 간호사의 길을 가고 있는 나를 토닥여주고 싶습니다. 간호사가 되고 또 되어가는 나의 터전인 국립중앙의료원에서 만난 빛나는 ‘별’들에게 사랑의 마음을 전합니다.