글자마다 모두가 핏빛으로 얼룩졌네. 십 년의 그 고통이 심상치가 않구나

‘홍루’는 부귀영화를 누리는 대저택, 귀족 가문의 여성들이 화려한 삶을 영위하는 규중을 의미한다. ‘홍루몽’에서 ‘꿈 몽’ 자가 의미하듯 이와 같은 세계가 결국은 물거품처럼 꿈과 같다는 뜻이 제목에 담겨 있다. 주인공 보옥은 원래는 천상의 돌이었으나 신선들의 세상 이야기를 듣고 인간계에 태어나기를 갈망한다. 신선들은 돌의 바람이 너무도 간절하자 인간으로 사는 일을 허락하고 주문을 외워 옥돌이 되게 한다. 천상의 그 돌이 옥돌로 변하여 태어난 것이 주인공 보옥이니, 보옥이 태어나면서부터 욕망의 씨앗을 품고 있었음을 상징한다고 하겠다.

보옥은 더 이상 바랄 것이 없는 대갓집에 태어나 할머니의 한없는 총애를 받고 또한 모든 시녀들의 보살핌을 극진히 받으며, 그의 아름다운 용모와 다감한 성격으로 인하여 모든 자매들의 사랑까지 한 몸에 받는다. 그런 보옥 곁에 대옥과 보채가 등장하면서 사랑에서 기인한 불안과 긴장, 아픔이 증폭된다. 이들은 부와 권력이 끝없을 듯한 집안에서 자유롭게 즐기고 노는 것 같지만, 대소사의 결정은 당연하고 혼인의 틀에 있어서도 어른들의 의견이 절대적으로 작용하는 세상에서 살고 있다. 그리하여 사랑하면서도 사랑을 표현하지 못하는 애끓음으로 보옥과 대옥은 상사병을 앓는가 하면, 그 마음의 병으로 인해 대옥은 결국 죽음에 이르게 된다. 보옥의 할머니 대부인이 보옥의 반려자로 보채를 결정하는 데는, 자신의 자리를 잃지 않기 위한 보옥의 하녀 습인의 이간질이 결정적 작용을 한다.

“대옥이의 병이 마음의 병이 아니라면 난 돈이 천만금이 든다 해도 아깝지 않겠지만, 만일 그것이 마음의 병이라면 고쳐줄 생각이 없다”라고 말할 정도로 대부인은 단호하다. 대옥도 은연중에 자신이 목숨을 잃어도 대부인이 상관하지 않을 것이라는 사실을 짐작하고 “할머님, 할머님은 공연히 저를 사랑해주셨어요”라는 아무 힘도 없는 원망 한마디를 남기고 세상을 떠난다. 간절히 원하여 인간 세상에 태어난 보옥도 사랑을 잃고 또 사람들의 욕심을 보면서 세속에 대한 욕망을 버리기에 이른다.

‘홍루의 허망한 꿈’이란 뜻처럼 사람의 일생은 꿈과 같이 덧없고 부귀영화는 허무한 것임을 개연성 있고 설득력 있는 이야기로 구성하여 독자를 몰입하게 만든다.『홍루몽』의 인기는 현대까지도 계속되어 영화, 드라마, 컴퓨터 게임으로 만들어짐은 물론 테마 파크로까지 만들어져 중국 내의 문화적 중요성을 재차 확인시켜주고 있다.