"그런데 제가‘이거 진짜 예술이다’라고 느끼는 건, 누군가에게 환기되는 시선을 주는 것? 환기의 계기를 마련해 주는 게 예술인 것 같아요. 그게 작품이 되는 경우가 많기는 하죠. 그런데 작품을 보러 다니지 않는 사람들에게도 그런 계기들은 오잖아요. 그런 계기, 그런 순간들을 다 예술이라고 부를 수 있지 않나, 싶어요."

"우리가 평소에 살면서 걱정하는 테마들은 다 뻔한 것 같아요. 먹고 사는 걱정을 제일 많이 하죠. 그리고 입는 걱정, 자는 걱정… 그런데 우리가 사람이 되게 하는 데 필요한 것들은 어떤 좋은 기억이거나, 내가 느꼈던 감정이거나, 그걸 우리를 우리 개개인으로 만들어주는 거잖아요. 그런 걸 되짚어보고, 찾고, 그래서 내가 나를 나답게 할 수 있게 만드는 게 예술인 거 같다는 생각을 해요."

"제가 느끼는 두려움은요. 이미 잘하는 아티스트들은 너무 많고, ‘아, 내가 이런 거 하고 싶었는데!’, ‘내가 주려고 하는 울림을 이 사람이 이미 다 잘 표현했네?’ 할 때. (웃음) 굳이 이 세상이 나라는‘플러스 원 아티스트’를 더 필요로 할까? 그런 불안감이 사실 저는 있어요."

"저만 해도‘내가 되게 좋았던 것’, ‘내가 의미 있다고 생각했던 것’을 이야기하는 사람들에게 고마움을 느끼고 영감을 받으면서도 제가 작품을 만들고 작업을 선보일 때는 그 부담감에서 자유롭지 못해요. 그 균형을 잡는 게 과제 같아요."

“그리고 전 자기다운 사람들을 좋아해요. 스스로의 자기다움을 찾는 것도 좋아하고요. 그게 예술이라고 생각해요. 그리고 실험은 계속 하고 싶어요. 계속 새롭고 엉뚱하고 이상한 걸 하고 싶고, 그걸 할 수 있는 기반을 만드는 일을 하고 싶고요.”