《논어》는 어떤 책인가. 무엇을 이야기하고 있는가. ‘군자의 소통’이다. ‘군자’란? 사람다운 사람이 ‘된 사람’이다. 《논어》는 그런 사람의 소통학이다. ‘군자’, ‘된 사람’의 내면적 및 사회적 소통을 드러내 보여 준다. 《논어》를 장별, 말씀별 순서에 따라 옮기고 해설한 책은 많다. 이 책은 아니다. 기존의 순서를 해체하고 공자가 생애 주기별로 낸 메시지에 따라 재구성한다. ‘군자’, ‘된 사람’의 소통이 어떤 것인지를 해석한다. 《논어》는 죽은 도덕·종교 교리책이 아니다. 《논어》는 살아 있다. 살아서 오늘, 소통이 천박한 우리에게 천둥이 내는 울림을 준다. 하늘 아래 무결점의 완벽한 존재는 없다. ‘스승’ 공자가 크게 열었던 소통의 길을 좇아가 본다. ‘꼰대’ 공자가 미처 내지 못했던 소통의 문을 두드려 본다.
--- p.20

이게 나라냐고들 한다. 이게 사람 사는 세상이냐고들 한다. 우리 모두 ‘사람 사는 세상’에 살아야 하지 않겠느냐고 한다. 정치가 그런 세상을 만들어 주겠다고 한다. 약속한단다. 그래, 정말 단 하루라도 그럴 수 있다면 얼마나 좋으랴. 그런데 어떻게 만들어 갈 수 있는 걸까. 어제, 오늘에 갑자기 일어난 고민이 아니다. 이미 2천 5백 년 전 살다 간 공자의 문제의식이 그것이었다. 사람이 사람답게 사는 세상을 만들려면? 세상사 모든 것은 사람에 달려 있는 것이었다. 사람 사는 세상은 다른 누구 아닌 사람다운 사람이 ‘된 사람’이 만들 수 있는 것이었다. 공자는 나이 열다섯에 그런 ‘된 사람’의 길을 밝히는 학문, ‘군자학’에 뜻을 두었고 서른에 세웠다. 그것은 예전에 없던 전혀 ‘새로운 학문’이었다.
--- p.34

세상은 사람이 만든다. 사람 사는 세상은 사람다운 사람이 ‘된 사람’이 만든다. 그런 ‘된 사람’, ‘군자’는 하늘이 내려 주는가. 본디 ‘군자’가 될 그릇이 따로 있는 것인가. 아니다. 공자에 따르면 타고난 본성이 사람을 만들지 않는다. 태어나 익힌 습성이 사람을 서로 다르게 만든다. 사람은 자기가 익힌 습성으로 자기 자신과 또한 다른 사람들과 소통을 하고 관계를 맺는다. 그렇게 습성－소통－관계 속에 존재한다. 《논어》는 ‘군자’의 길을 밝힌 책이다. 길은 수신 연후 제가, 치국, 평천하로 이어진다. 공자의 ‘군자학’은 그 길에 요구되는 지적, 내면적, 사회적 차원의 습성과 소통 및 그로써 이루어가게 되는 관계를 두루 밝힌 ‘종합’ 윤리학이다.