그래도 하우스키퍼를 고집한 이유가 있다. 우선은 사람을 상대하고 싶지 않았다. 우울증이 오면 외롭다고 느끼면서도 사람을 만나는 게 두렵다. 넘어져서 피가 흐르도록 다친 것보다 사람에게 받은 상처가 더 크고 아프게 느껴지기 때문이다. 내 마음이 온전치 못할 때는 피해의식이 생기면서 작은 일에도 쉽게 상처받게 된다. 그래서 가능하면 손님을 직접 대하는 포지션은 회피하고 싶었다. 가식적으로 웃으면서 손님을 대하는 일은 더욱이 할 수 없는 일이었다.
--- p.23, 「살기 위해 달려간 호텔」중에서

버겁다?어렵다, 지친다고 솔직하게 고백하는 순간 나약한 모습을 들키는 것만 같아서 나에게도 타인에게도 솔직하지 못해 왔다. 지금의 힘든 감정을 그 어떤 누구에게도 들키고 싶지 않아서 더욱더 단단한 척 가장하고 살아가는 이들이 비단 나뿐만은 아닐 것이다. 아무도 강요하지 않았던 책임감을 내려놓는 첫 번째 관문은 나의 감정에 솔직해질 수 있는 용기였다. 나 자신에게 조차도 솔직해지기가 힘들었던 그 관문을 넘자 동굴 속에서 슬퍼하는 내가 보이고, 그 동굴에서 걸어 나갈 수 있는 해결책이 보이기 시작했다.
--- p.38, 「다섯 가지의 우울증 원인」중에서

하우스키퍼가 하는 일은 엄청난 체력을 요하는 막노동이다. 교수가 왜 시급 17달러를 받으며 막노동을 하는지 다들 의아해한다. 우울증에는 정신의학과 의사를 만나 상담 치료를 받는 것보다 막노동이 훨씬 더 효과적이다. 돈을 내가며 의사와 약물 치료에 의지하느니, 돈을 받아가며 우울증을 이겨내고 있는 이 독특한 치료법은 직접 경험해 보지 않으면 쉽게 이해하기란 어려울 것이다.
--- p.108, 「칭찬받을 권리, 인정해 줄 의무」중에서

준비운동을 잘하고 있다가 파도가 몰려오면 물살에 몸을 맡기고 멋지게 파도타기를 하는 것이다. 인생은 높이를 가늠하기 힘든 파도타기의 연속이다. 혹 파도에 휩쓸려 수십 미터 물속으로 들어간다 해도 스스로를 구해낼 수 있다는 신념과 다져진 체력이 있어야 수면 위로 올라와 숨을 쉴 수 있다. 인생의 파도타기를 잘하려면 늘 준비가 되어 있어야 한다.
--- p.188, 「가만히 있으면 아무 일도 일어나지 않는다」중에서

지금보다 더 나아지기 위해 노력을 하는 것만으로도 나는 훌륭하다. 실수는 누구나 하는 거다. 그 실수를 반복하지 않기 위해 노력하되 자책할 필요는 없다. 자기 비하는 금물이다. 내가 나를 믿지 않으면 세상 누구도 나를 믿지 않을 것이다. 내가 갖고 태어난 기질로 나의 잠재력에 한계를 긋지는 말자. 나는 잘하고 있다. 그리고 더 잘할 것이다.