한국인의 창의적이고 독특한 문화는 어떻게 생겨났을까?
탈춤에서 연극, 뮤지컬까지 한반도를 무대로 펼쳐져온
모든 공연예술의 흐름을 담아낸 공연예술계 대모의 증언

K-Pop의 인기를 논하는 건 식상한 이야기가 되었다. 유튜브를 타고 한류는 전 세계를 사로잡았다. 소위 ‘떼창’(공연장에서 관객들이 다 같이 가수의 노래를 따라 부르는 문화)으로 알려진 한국의 공연문화 또한 주목을 받고 있다. 도대체 무엇이 한국의 문화를 특별하게 만드는 걸까? 산업화된 기획사의 역량만으로 설명하기에는 부족해 보인다.

한국 음악이 아시아를 넘어 서구와 아프리카, 남미까지 뻗어나간 건 싸이가 최초였고 BTS가 길을 열었다. 〈강남스타일〉, 〈아이돌〉 같은 대표곡들을 떠올려보자. 특징이 보일 것이다. 바로 미국 팝송을 따라한 것이 아니라 지극히 ‘한국적’인 음악이라는 점이다. 그런데 한국적이라는 게 무엇인가? 단순히 빠른 템포의 신나는 곡이 아니라 한국 특유의 흥이 느껴진다. 어렴풋이 알지만 설명하기는 어렵다.

이러한 궁금증에 답하는 책 《사람은 무엇으로 신나는가》가 출간되었다. 이화여대 독어독문학과의 연극담당 교수이자 한국공연예술원을 설립한 양혜숙 이사장은 한국 공연 문화의 두 축을 ‘신명’과 ‘절제’로 요약한다. 그 뿌리는 자유분방함과 품격을 중시한 궁중문화로 거슬러 올라간다. 장구와 태평소에서 나타나는 특유의 엇박자 리듬이 한국적인 음악의 바탕을 이루고 있는 것이다.

이 책은 1978년부터 연극평론가로 활동해온 양혜숙 이사장이 2007년부터 〈춤〉지에 기고한 ‘문화살롱’을 엮은 것이다. 탈춤과 판소리 등의 전통공연부터 연극과 뮤지컬 같은 현대적 공연까지 한반도에서 펼쳐진 거의 모든 공연예술에 대한 역사적 기록이자 한국 공연예술의 뿌리를 이해할 수 있는 거의 유일한 책이다.

가장 한국적인 것이 가장 세계적인 것이다

한국 문화는 세계적인 반열에 오르고 있다. 하지만 언제까지 그 경쟁력을 유지할 지는 미지수다. 한국의 세계화라는 것을 상상도 할 수 없던 1990~2000년대부터 이미 저자는 한국의 공연예술이 세계화를 추구해야 한다고 줄기차게 주장했다. 그러한 주장은 말에 그치는 것이 아니라 계획적이고 열정적인 실천이 동반되었다.

1960년대에 독일에서 유학생활을 한 저자는 일찌감치 세계무대에서 인정받는 일본과 중국의 문화를 보면서 국가 경쟁력의 중요성을 이해했다. 1964년 튀빙겐 대학에서 한국어 강좌를 개설하였고 해마다 수강생이 늘어 수십 년이 지난 오늘날 독일에서 가장 전통 있는 한국학과로 발전하였다. 그뿐만 아니라 1996년에 한국공연예술원을 설립하여 한국 공연예술의 뿌리를 찾는 일에 매진하고 있다. ‘굿’의 형식에서 파생된 덧뵈기, 탈춤, 마당놀이, 그리고 궁중과 민속의 악?가?무 등 우리 문화의 토대와 상부구조를 일구어낸 모든 공연예술을 ‘한극’이라 총칭하였다.

우리 문화의 뿌리를 알아야 하는 건 복고주의적 역사 공부가 아니라 지금의 나를 제대로 이해하는 길이다. 특히나 ‘남의 것 베끼기’ 단계를 지나 전 세계적으로 문화를 선도하는 위치에 있는 한국인 문화예술가들이라면 더욱더 우리 문화에 흐르는 DNA를 알아야 하는 때가 된 것이다.

한국 공연예술사의 유일한 기록

이 책의 백미는 6?25전쟁 이후로 발전해온 한국 공연예술의 역사를 볼 수 있다는 점이다. 한국 공연예술에 흐르는 ‘신명’과 ‘한’의 가락을 궁중의례와 탈춤, 전통 굿에서 그 뿌리를 찾은 것은 단절된 과거와 현대를 잇는 시도라 할 수 있다. 그 누구도 해내지 못했던 작업이다.

그뿐만 아니라 이 책을 읽다 보면 국가무형문화제 제1호 김천흥부터 파격적인 전위예술가 무세중, 우리 소리의 한 축을 맡은 소리꾼 박병천과 사실주의 연극을 정착시킨 이해랑, 그리고 뮤지컬의 개척자 박명성까지. 척박한 시절부터 오늘날까지 우리 공연예술 문화를 지탱하고 발전시킨 예술가들에 대한 애정 어린 비판과 찬사를 동시에 만날 수 있다.

“이 책을 읽다 보니 그동안 잘 안 보이던 것들이 눈에 들어올 뿐더러 시인 김광섭이 우리에게 없다고 그렇게 한탄했던 고전과 현대의 디테일까지 매혹적으로 새롭게 보입니다. 맞습니다. 그건 근현대 이후 펼쳐져 온 한국인의 마음이 외부로 드러난 몸짓과 표정에 번지수를 부여하는 작업입니다. (…) 실은 ‘사람은 무엇으로 신나는가’가 모색하는 영역은 공연예술의 차원을 넘습니다. 어쩌면 그건 인문학적 성찰 하나가 아닐까 싶습니다. 인문학이 뭐 별것인가요? 인간다움 그리고 우리네 사는 꼴과 내일에 대한 총체적 모색이 아니겠습니까?” _276쪽

인간에게 문화란 예술이란 무엇인가? 한국적인 것의 의미는 무엇인가? 저자는 극작품의 평론을 통해 문화와 인간, 사회에 대한 깊은 깨우침으로 이끈다.