제가 20대부터 입어오던 스웨터가 있어요. 소매 끝이 낡아 너덜거려도 그것 그대로 멋스러워 수선하려 하지도 않았지요. 그 스웨터를 어느덧 딸과 같이 입게 되고, 그 소매를 특별하게 보이는 수선으로 꾸며가며 이야기를 나누는 것. 이것도 즐거움의 과정이라는 걸 알았습니다. 뭔가를 고치고 변화시키는 일은 멋과 사랑이 잔뜩 담긴 즐거움이에요.
---p.18

어느 날, 가람이 나에게 “엄마가 읽으면 좋겠다”며 한 권의 책을 건넸다. “이 책은 엄마에게 많은 걸 받은 내 마음을 담아 빌려왔어. 엄마는 엄마의 엄마에게 듣지 못한 것들을, 이 책으로라도 대신하면 좋겠어.” 제목을 읽는 순간, 잠시 숨이 멈추는 것만 같았다. 그 말 한마디에 내 마음속에서 무언가가 훅 차오르는걸 느꼈다. 애써 태연한 척하며 “오, 고마워”라고 대답했지만, 속으로는 감동이 밀려왔다.
---p.47

에펠탑을 한번 보고 싶다는 꿈이 있었다. 가족과의 특별한 여행을 위해 매달 나가는 학원비 냈다 생각하며 눈을 찔끔 감고 프랑스행 비행기표 결제를 했다. 떨리는 손가락으로 가족의 여권 번호를 입력할 때마다 설렘과 긴장이 뒤섞였다. 그렇게 티켓을 끊었으니 이제는 되돌릴 수 없다는 마음이 되다 보니, 웬걸 파리에 도착한 후의 모든 순간이 기대되었다. 파리라는 대도시뿐 아니라, 이름도 생소한 프로방스의 작은 도시들, 그리고 푸른 바다의 니스도 꼭 가고 싶었다. 우리는 3주 동안 네 개의 도시만 가기로 다짐하며 여행 계획을 세웠다.
---p.51

지겨워진 의류나 소품을 서로 바꿔 쓰는 것은 꼭 궁색한 선택은 아니다. 그 행동에는 기분 좋은 재사용으로 이어지길 바라고 사물을 그 자체로 아끼는 귀한 마음이 담겨 있다.
---p.78

오후 5시 40분에는 차로 15분 거리의 읍내 연무 도서관에 가람이를 퇴근시키러 나가야 한다. 집으로 돌아오면 반려견 천둥이와 함께 산책하며 부모님 댁에 저녁 인사를 드리러 한 번 더 들른다. 천천히 걷고, 가끔은 달리기도 하며 대화를 나누는 시간이 참 좋다. 어둠이 내리면 호빗의 아담한 땅속 집은 아니지만, 서둘러 사랑스러운 우리 집으로 돌아와 쌀쌀한 밤을 위해 주물난로에 따뜻한 불을 피운다.
---p.87

이 여름 방석은 그 시절 그 카페에서 사용하다가 집으로 들어온 오래된 것이다. 언젠가 꼭 수선할 거라고 마음먹고 버리지 못했던 방석이 이제는 내 손길을 기다리고 있다. 터진 부분 사이로 둥그런 스펀지가 보인다. 이 둥근 스펀지만 다시 사용해도 괜찮겠다는 생각이 들었다. 전체를 뜨개질로 만들기보다는 원단을 이용해 조금 더 푹신하게 만든 다음, 테두리 부분은 원단 무늬의 색상을 살펴보며 어울리는 털실을 골라 색상을 바꾸어가면서 뜨개질했다. 둥근 길이에 맞게 마무리한 후 손바느질로 연결해 주었다.
---p.92

올해는 꼭 완두콩을 심어보고 싶었다. 완두콩은 ‘봄이 오는구나’라는 기분을 주기보다는 ‘이제 겨울도 드디어 끝나가는구나’라는 느낌을 일깨워주는 작물이다.
---p.99

결국 우리는 교대로 아이들을 돌보며 우리만의 방식으로 살아보기로 했다. 카페 사업을 하던 우리는 주말에 바빴고, 평일에 쉬는 생활이 자연스러웠다. 덕분에 사람 많은 주말보다 한적한 평일이 훨씬 좋았다. 성수기엔 일하고, 비수기엔 여행을 다니며 조금은 특별한 일상을 만들어갔다.