가을햇살이 점점 엷어져 가는 지난 일요일, 제가 진행하는 SBS 러브FM의 <아름다운 세상>에서는 안톤 슈낙의 '우리를 슬프게 하는 것들'을 소개했습니다. 이제는 국어 교과서에서 사라져버린-이 사실 하나만으로도 잠시 우수에 잠기게 만드는-안톤 슈낙의 '우리를 슬프게 하는 것들'은 수필가 김진섭의 번역으로 읽어야 제맛이 나지요. "울음 우는 아이들은 우리를 슬프게 한다. 정원 한편 구석에서 발견된 작은 새의 시체 위에 초추(初秋)의 양광이 떨어져 있을 때, 대체로 가을은 우리를 슬프게 한다......" '초추의 양광'을 외느라 애를 쓰던 여고 시절 제 모습이 떠올라 미소가 절로 머금어졌고, 이효석의'낙엽을 태우며'도 황순원의 '소나기'도 다시 찾아 읽고 싶어졌습니다. 문득 2000년 국어 교과서에는 누구의, 어떤 작품들이 실려 있는지 몹시 궁금해지는군요.

이번 가을, 여러분들을 슬프게 하는 것들은 무엇인지요? 쓸쓸한 가을날, 우리 모두의 마음을 반짝! 환하게 만들 '기쁜 일' 하나를 만들었습니다. 지난 일 년 간 매주 화요일 '소중한 사람에게 편지를 쓰세요'에 소개된 명사 편지들을 모아 한 권의 책으로 엮어낸 일이지요. 편지 한 편 한 편마다 사연에 걸맞는 예쁜 삽화도 그려넣는 등 정성을 많이 기울였습니다. 제 마음에 쏙 드는 제목 '마음에 상처 없는 사람은 없지요'는 동화작가 정채봉 선생이 법정 스님에게 보낸 편지의 한 대목입니다. 매주 화요일, 편지가 소개될 때마다 "지금 소개된 그 편지, 팩스로 좀 보내주시면 안될까요? 우리 학생들에게 읽어주고 싶어서요!" 이런 전화를 주신 국문과 교수님도 계셨고, <아름다운 세상> 홈페이지에 올려달라는 청취자들의 주문도 있었습니다. 이렇게 청취자들의 사랑을 듬뿍 받았던 편지들을 그냥 한번 읽고 흘려보내기엔 아까워서 책으로 엮어낼 생각을 한 거지요. 그 동안 편지 보내주시고, 책으로 내는 일에 흔쾌히 동의해 주신 분들께 진심으로 감사드립니다.

이 편지를 읽는 지난 일 년, 저도 참 행복했습니다. 그리고 이 행복을 많은 분들과 함께 나누고 싶습니다. 어는 날 문득, 생이 쓸쓸하다고 생각되시면, '소중한 사람에게 읽어주고 싶은 33통의 편지'가 담긴 이 책의 아무 페이지나 펼쳐 드실 것을 권합니다. 제가 그랬듯 여러분들도 많은 위안을 얻으시리라 생각됩니다. 이 세상에 마음에 상처 없는 사람은 없기 때문이지요.
--- 손숙(연극인)