지난 토요일에는 동주네 반에서 연구 수업이 있었습니다. 연구 수업을 하는 날이면 장학사 선생님들과 교감 선생님 그리고 다른 반 선생님들께서 들어와 수업을 참관하게 됩니다. 그래서 담임 선생님께서는 전날, 동주네 반 아이들에게 당부의 말씀을 하셨습니다.

"내일은 무슨 날?"

"연구 수업 하는 날!"

"맞아요. 내일은 연구 수업 하는 날이에요. 다른 반 선생님들께서도 들어와 우리 반 수업을 함께 보시니까 수업 시간에 열중하는 것은 물론이고, 다들 단정한 옷차림을 해 주었으면 하는 게 선생님 바람이에요."

"네!"

아이들이 일제히 대답했습니다.

"선생님, 질문이 있어요!"

성주가 손을 들고 말했습니다.

"말해 봐. 뭐가 궁금해?"

"있잖아요. 선생님, 단정한 옷차림이란 게 어떤 거예요?"

동주도 가만히 생각해 보니, 단정한 옷차림이 무엇을 말하는지 명쾌하게 떠오르지가 않았습니다.

"옷은 때와 장소에 맞게 입어야 해요. 영화에서 보면, 주인공들이 파티나 즐거운 자리에 갈 때에는 그 분위기에 걸맞도록 화사한 옷을 입고, 슬프거나 안타까운 일이 있을 때, 특히 누가 죽었을 때에는 위로하는 뜻에서 검은색 계통의 옷을 입어요. 어느 때이건 단정한 옷차림이란 때와 장소에 맞는 옷을 깨끗하게 입는 것을 뜻해요. 남방 셔츠를 입을 때, 바지 밖으로 빼내는 것보다 안으로 집어 넣으면 더 단정해 보이고 아무리 낡은 옷이라고 해도 깨끗하기만 하다면 그보다 더 단정할 수는 없겠지요, 그렇죠?"