누구에게나 오래 남아 있는 맛이 있습니다. 정확히는 맛 그 자체보다, 그 맛을 둘러싸고 있던 냄새와 온기, 사람의 얼굴과 지나간 시간이 더 깊이 남아 있기도 합니다. 『빵. 빵. 빵』은 바로 그런 기억의 결을 따라가는 책입니다. 저자는 프롤로그에서 “그 빵의 맛보다도 그 시절의 냄새를 그리워하고 있다”고 말합니다. 이 한 문장은 이 책 전체의 성격을 고스란히 보여줍니다. 이 책은 단순히 빵에 관한 이야기가 아니라, 빵을 매개로 한 삶의 기록이며, 지나온 시대의 감정을 다시 불러내는 따뜻한 회고록입니다.

이 책 속에서 빵은 결코 가벼운 간식이 아닙니다. 어떤 빵은 가난했던 시절의 허기를 달래주던 생존이었고, 어떤 빵은 어린 마음의 자존심이었으며, 또 어떤 빵은 어머니의 손길과 가족의 사랑, 이웃과 나눔의 기억을 품고 있습니다. 저자는 “빵은 참 공평합니다”라고 말하며, 빵의 결마다 똑같은 맛이 배어 있어 누구나 공평하게 나눌 수 있다고 이야기합니다. 이 책이 아름다운 이유는, 음식을 단순한 먹거리로 보지 않고 사람과 사람을 잇는 정서의 매개로 바라본다는 점에 있습니다.

특히 인상적인 것은 저자가 한 시대의 감각을 아주 구체적인 장면들로 되살려낸다는 점입니다. 학교 급식으로 받던 옥수수빵, 집에서 처음 구워 먹던 계란빵, 소라빵과 케이크, 그리고 누군가와 함께 나누어 먹던 여러 빵의 기억은 곧 가족사이자 생활사로 이어집니다. 저자의 문장은 사소한 음식 하나에도 어린 날의 자존심, 부모에 대한 그리움, 타인에게 내어주는 마음 같은 인간적인 감정을 섬세하게 담아냅니다. 그래서 독자는 빵 이야기를 읽고 있으면서도 어느새 자신의 어린 시절과 가족의 풍경을 함께 떠올리게 됩니다.

『빵. 빵. 빵』은 또한 빵을 통해 삶을 바라보는 저자만의 태도를 보여줍니다. 저자는 “빵은 마치 우리의 삶처럼 저마다의 방식으로 반죽되고 발효된다”고 말합니다. 어떤 빵은 빠르게 부풀고, 어떤 빵은 낮은 온도에서 천천히 차오르며, 자신에게 맞게 숙성된 빵만이 뜨거운 열기를 견디고 정직한 향기를 낼 수 있다고 말하는 대목은, 곧 사람의 삶을 비추는 비유로 읽힙니다. 이 책의 이야기가 단순한 추억담을 넘어서는 이유가 여기에 있습니다. 빵은 곧 시간이고, 사람이며, 한 생애의 은유입니다.

이 책의 또 다른 기쁨은 어린 그림작가 임서우의 그림입니다. 초등학교 4학년인 그림작가는 할머니의 책에 그림을 그리게 된 설렘에서 출발해, 거의 매일 스케치와 채색을 이어가며 이 책의 풍경을 정성껏 완성했습니다. 그 순수하고 다정한 그림들은 저자의 기억과 문장을 부드럽게 감싸며, 책 전체에 한층 더 따뜻한 온기를 더합니다.

출판사로서 우리는 이 책이 아주 요란한 방식이 아니라, 오래 남는 방식으로 독자에게 다가가기를 바랍니다. 『빵. 빵. 빵』은 빠르게 소비되는 이야기가 아니라 천천히 읽으며 마음 한쪽에 두고 싶은 책입니다. 누군가에게는 잊고 지낸 어린 시절의 냄새를 떠올리게 하고, 누군가에게는 가족과 이웃, 그리고 함께 나누는 음식의 의미를 다시 생각하게 할 것입니다. 저자가 바라는 것처럼, 이 책이 독자의 고단한 하루에 작은 온기가 되고, 다시 일어설 수 있는 다정한 응원이 되어주기를 바랍니다.