[진화된 책 - 좁고 깊은 문답]

도서 내용을 재구성하여 독자님들이 궁금해하시는 질문들을 뽑아보았습니다.
다윈의 서재는 도서 ‘맛보기’가 아니라, 지금 당장 도움이 되는 내용을 공개합니다.
핵심 내용을 공개해도 더 많은 핵심 내용들이 책에 있기 때문입니다.

※ 지면 관계상 더 많은 내용은 다윈의 서재 블로그에 오시면 책의 상당 부분이 무료로 공개되어 있습니다. 구매하지 않으셔도 좋으니 보시고 도움을 받으시길 바랍니다.

※ 아래 내용은 법적 효력이 없으며 자세한 내용은 반드시 전문가의 상담을 요합니다.

Q 전체 의학연구의 큰 흐름이 어떤지 알려주세요.

의학연구는 크게 네 단계로 진행됩니다. 첫째 ‘아이디어’ 단계에서 연구 주제를 정하고 출판 가능성을 검증합니다. 둘째 ‘설계’ 단계에서는 주제에 맞는 연구 형태(코호트, RCT, 리뷰 등)를 결정하고 공동연구자를 모십니다. 셋째 ‘분석’ 단계에서는 자료를 수집하고 통계 분석으로 결과를 도출합니다. 마지막 ‘작성’ 단계에서 IMRaD 구조에 따라 본문을 쓰고 저널에 제출, Revision까지 거쳐 출판에 도달합니다. 단계마다 정해진 틀이 있어, 한번 익히면 두 번째 논문부터는 훨씬 수월해집니다

Q SCI 논문, SCIE 논문이 뭐가 다른 건가요?

SCI(Science Citation Index)는 좋은 논문을 분류하는 색인이고, SCIE(SCI Expanded)는 그것을 확장한 개념입니다. 예전에는 SCI가 ‘진짜 좋은 논문’, SCIE가 ‘조금 좋은 논문’으로 구분되었으나, 2020년 1월 두 가지가 통합되어 현재는 SCIE만 사용됩니다. 임용·승진 심사는 대부분 SCIE 등재 논문으로 점수를 매기므로, 제출 전 반드시 등재 여부를 직접 확인해야 합니다.

Q 좋은 교신저자 교수님은 어떻게 만나야 하나요?

가장 전통적인 방법은 같은 병원에서 일하는 교수님과 매칭되는 것이지만, 꼭 그래야 하는 것은 아닙니다. 학술대회·강의·웨비나·유튜브에서 강의를 듣고 ‘이 분께 배우고 싶다’는 분을 직접 찾아가도 됩니다. 강의 후 자신을 소개하며 ‘제안드릴 연구주제가 있는데 메일을 드려도 될지’ 여쭤보면, 높은 확률로 기뻐하십니다. 메일을 보낼 때는 ‘논문 쓸 거 없으세요?’가 아니라, 칭찬 → 사전조사 피력 → 참고문헌 정리 → 구체적인 연구 주제 제안 의 순서로 정중하게 쓰는 것이 핵심입니다. 만나는 교수님마다 받아주시지는 않지만, 이런 정중한 제안을 꾸준히 한다면 좋은 교신저자를 만나는 건 시간문제입니다.

Q 저는 환자 데이터에 접근할 권한이 없습니다. 그래도 할 수 있는 연구가 있나요?

가능합니다. 오히려 환자 데이터 없이 시작할 수 있는 연구가 입문자에게는 더 유리합니다. 세 가지를 추천합니다. 첫째, Social Media Study - YouTube나 네이버카페 같은 공개 자료를 분석하는 연구로, IRB 부담이 거의 없습니다. 둘째, Narrative Review - 기존 문헌을 정리해 최신 지견을 제시하는 연구로, 공부와 출판을 한 번에 해결합니다. 셋째, Qualitative Analysis - 10~20명 인터뷰 기반 연구로, 후배 몇 명만 모이면 시작할 수 있습니다. 세 형태 모두 환자 자료 없이 가능하며, 자료 수집 난도가 낮아 연구 입문에 매우 적합합니다.

Q Narrative Review는 대가 교수님들만 쓸 수 있는 거 아닌가요?

반은 맞고 반은 틀립니다. 학계 전체의 흐름을 통찰하는 거창한 리뷰는 대가들의 영역이지만, 우리가 노리는 것은 그게 아닙니다. Narrative Review(서술형 종설)는 특정 주제의 최신 지견을 정리해 독자가 이해하기 쉽게 서술하는 논문으로, 엄격한 방법론과 통계가 필요한 Systematic Review와 다릅니다. 형식이 자유롭고, 통계 분석이 필요 없으며, ‘공부하면서 논문도 쓰는’ 일석이조의 효과가 있습니다. 핵심은 주제 선정입니다. 임상적으로 중요하면서 최근 2~3년간 제대로 된 리뷰가 나오지 않은 ‘틈새’를 찾으면, 의대생·전공의도 충분히 도전할 수 있는 영역입니다.

Q Subscription, Open access, Hybrid 저널은 어떻게 다르고, 어떤 기준으로 선택해야 하나요?

세 가지는 출판 방식의 차이입니다. Subscription은 독자나 도서관이 구독료를 내고 읽는 구조로, 저자는 게재료를 거의 부담하지 않습니다. 좋은 저널들이 주로 이 방식을 씁니다. Open access는 누구나 무료로 읽는 대신 저자가 출판 비용(APC, Article Processing Charge)을 부담하며, 보통 3천 달러를 넘습니다. Hybrid는 두 방식 중 선택할 수 있는 저널입니다. 선택의 핵심은 게재료를 누가, 얼마까지 감당할 수 있느냐입니다. Submission 시작 전에 교신저자 교수님과 APC 한도를 명확히 정해두고, 그 한도 안에서 JIF 높은 저널부터 차례로 내려오며 제출하는 것이 가장 효율적입니다.

Q PubMed에 검색해보니 비슷한 연구가 이미 많이 나와 있습니다. 포기해야 하나요?

포기하실 필요 없습니다. 기존 연구가 있다고 해서 새로운 연구의 가치가 없어지는 건 아닙니다. 두 가지를 점검해 보시면 됩니다. 첫째, 대상자 수입니다. 앞선 10개의 연구가 모두 200명 이하의 소규모였다면, 200명 이상의 첫 연구를 수행하는 것만으로도 충분히 의미가 있습니다. 둘째, 더 중요한 것은 선행 연구들의 결론이 어느 정도 합치되는지입니다. 10개 연구가 모두 ‘A가 B보다 우월하다’는 같은 결론이라면, 같은 결론의 연구를 하나 더 출판하기는 어렵습니다. 하지만 결론이 5:5로 갈려 있다면, 대상자 수가 비슷하더라도 내 연구가 다음 연구가 나오기 전까지 과반 의견을 결정짓는 최신 논문이 될 수 있습니다.

Q GPT가 가짜 reference를 만들어내는 게 무서운데, 검증 팁이 있나요?
간단하면서도 확실한 검증 방법이 있습니다. GPT에게 reference를 요청할 때, ‘제목·1저자·연도·저널·DOI 또는 PMID로 검증할 수 있는 것만 포함하고, 검증할 수 없으면 not found로 표시해달라’고 지시한 뒤, 답변을 ‘하이퍼링크 없이, 한 줄에 하나씩’의 clean DOI list 형태로 받으세요. 이 list를 Reference 관리 프로그램인 Zotero에 마법봉 아이콘으로 붙여 넣으면, 실존하는 논문만 라이브러리에 들어옵니다. Hallucination된 reference는 자동으로 걸러지는 셈입니다.

Q 논문에서 Discussion을 쓸 때 Reject을 줄이는 팁이 있나요?
핵심은 ‘방어적 글쓰기(Defensive writing)’입니다. 리뷰어가 공격할 만한 약점을 미리 솔직하게 짚어두면, 리뷰어도 세게 공격하기 민망해집니다. 후향적 연구라면 ‘선택 편향이 있을 수 있음’, 단일 기관 연구라면 ‘일반화의 한계’ 등을 강점과 함께 균형 있게 기술하는 것입니다. 또 하나의 팁은 결론을 과하게 쓰지 않는 것입니다. 통계적으로 유의했다고 해서 ‘이 수술법이 우월하다’가 아니라 ‘우월할 가능성을 시사한다’ 정도로 겸손하게 마무리하시기 바랍니다.

Q 후향적 코호트 연구와 case-control 연구는 둘 다 결과가 발생한 후에 분석하는데, 정확히 무엇이 다른가요?
두 연구는 시간의 방향이 정반대입니다. Case-control 연구는 결과에서 출발해서 원인을 찾습니다. 폐암이 발병한 환자(case)와 그렇지 않은 사람(control)을 비교해 과거의 흡연 여부를 조사하는 식입니다. ‘과거로 되돌아가 CCTV를 되감아보는 연구’라고 표현할 수 있습니다. 반면 코호트 연구는 원인에서 출발해서 결과를 봅니다. 흡연자 cohort와 비흡연자 cohort를 비교해 폐암 발생의 차이를 보는 식입니다. 단면 연구나 case-control 연구에 비해 코호트 연구의 강점은 ‘시간의 방향’을 명확히 잡을 수 있다는 점입니다. 이 차이로 인해 코호트 연구가 인과관계 추정에 한 걸음 더 가깝습니다.

Q Survival analysis에서 ‘Censored data’는 왜 분석에서 제외하지 않고 포함시키나요?
‘절단(censoring)’이라는 단어 때문에 데이터를 잘라 버린다고 오해하기 쉬운데, 사실은 정반대입니다. Censored data는 ‘관찰 기간이 끝날 때까지 사건이 발생하지 않은 환자’를 뜻합니다. 예를 들어 연구 종료 시점까지 생존해 있거나, 도중에 연락이 끊겨 추적이 중단된 경우입니다. 이런 환자들도 ‘최소 N개월까지는 살아있었다’는 아주 소중한 정보를 가지고 있습니다. 수술 후 3년째에 연락이 두절된 환자라면, 적어도 3년은 살았다는 정보를 제공하는 것입니다. Survival analysis는 이렇게 중도에 끊긴 데이터까지 알뜰살뜰하게 통계에 녹여내는 스마트한 방법입니다. 단순한 ‘5년 생존 여부’만 보는 분석에 비해 훨씬 풍부한 정보를 활용할 수 있습니다.

Q 봉직의를 하다가 나중에 교수로 전향하는 게 가능한가요?

쉽지 않습니다. 커리어를 교수로 시작한 사람은 개원이나 봉직의로 전환이 수월합니다. 경력이 있으니 채용도 쉽고, 어려운 시술과 수술 경험이 있어서 진료 면에서도 유리합니다. 반면 트레이닝을 마치고 봉직의나 개원의를 하다가 교수로 다시 돌아오는 건 쉽지 않습니다. 편한 일을 하다 어려운 일을 한다는 것 자체도 어렵지만, 더 결정적인 이유는 임용에 필요한 연구 실적을 만들기가 현실적으로 불가능하기 때문입니다. 따라서 진로 결정 시점에 ‘일단 봉직의로 시작했다가 나중에 교수로 가야지’라는 계획은, 현실적으로 실현이 어렵다는 점을 미리 아셔야 합니다.