■ “연인도 애인도 필요 없어요. 하세오를 원해요.”
이 소설에서 가장 매력적인 인물로, 하세오를 꼽지 않을 수 없다. 한결 같은 애정으로 간나의 곁을 지키는 하세오 같은 ‘남자 친구’를 갖고 싶지 않은 사람은 없을 것이다. 일본 서점에서는 “연인도 애인도 필요 없어요. 하세오를 원해요”라는 광고 문구까지 내걸렸다. 《남자친구 하세오》는 크게 두 가지 이야기 줄기를 지닌다고 할 수 있는데, 첫 번째는 간나의 일과 사랑에 대한 이야기이고, 두 번째는 간나와 하세오의 관계에 관한 이야기다. 단순히 대학 선후배 관계로 보기에, 둘의 관계에는 그 이상의 무엇이 존재한다. 하세오는 간나가 힘들 때 어깨를 빌려주고, 어려운 상황에서 그녀를 구해준다. 그러면서도 결코 간나에게 그 이상의 관계를 요구하거나 강요하지 않는다. 독자들은 유머러스하면서도 변치 않는 매력의 하세오에게 사로잡힐 것이다.

■ 이 시대 청춘들의 연애와 인생에 대한 진지하고
번뜩이는 심리묘사!
《남자친구 하세오》에 등장하는 여성들은 어딘가 ‘비일반적’인 연애를 하고 있다. 주인공 간나는 불륜이 뒤섞인 동거를 부끄러워하지 않고, 그녀의 친구 미호 또한 유부녀이면서도 애인이 따로 있다. 간나의 단골 술집 사장 쓰유쓰키는 SM플레이로 생활을 유지한다. 언뜻 이해하기 힘든 삶의 방식들이며, 무절제한 육체관계로 점철돼 보인다. 하지만 작가는 그들은 모두 성인 여성으로서 ‘상실’을 두려워하고 있다는 메시지를 전한다. 인생 혹은 일상을 지키기 위해, 포기와 유지의 갈림길에서 그녀들은 그녀만의 삶을 했던 것이다. 상실에 익숙한 청춘들로서, 사랑을 갈구하는 그들의 몸부림이, 치하야 아카네 특유의 치밀하고 섬세한 심리묘사를 통해 그려진다.

■ 청춘의 일과 사랑 그리고 우정, 그 막막함에 대하여
간나는 프리랜서로 일하는 일러스트레이터다. 자기 그림이 실린 동화책 한 권을 내겠다는 목표를 일찍 이루고 난 뒤, 목적과 방향을 잃은 채 하루하루의 일거리에 눌려 지낼 뿐이다. 그러면서도 매순간인 오디션이나 다름없는 부담감, 당장 내일도 예측할 수 없는 불안함이 그녀를 짓누른다. 속도 모르는 지인들은 그녀를 부러워하거나 시기하여 비하하기 일쑤다. 일과 인생에 대한 치하야 아카네의 구체적이고도 실감나는 묘사들은, 사회라는 그물망 속에서 생존하기 위해 발버둥치는 2030의 마음을 사로잡기에 충분하다. ‘내 세계는 나만의 것이다. 앞으로 어떠한 불합리함이 나를 거꾸러뜨려도 다시 일어나서 내가 믿은 길을 갈 수 있을 것 같았다’라는 간나의 자기 응원은, 마치 일상에 지친 독자 전체를 향한 메시지처럼 들린다.

“아카네의 소설 《남자친구 하세오》는, 바로 그 일본 젊은이들의 이야기다. 국제질서나 정치의식 같은 크고 무거운 주제는 없다. 심지어 이어령이 현장에서 판독했던 ‘축소지향’의 문화적 인식 같은 것도 없다. 굳이 연관성을 찾아보자면, 일본인이면서 이미 일본을 넘어서버린 무라카미 하루키의 정신적 자유로움을 닮아 있다. 다시 말해, 일본 젊은이들의 삶과 사랑 이야기이지만, 일본 안에만 묶여 있지 않고 동시대의 코스모폴리탄 누구에게나 적용할 수 있을 만큼 보편적이라는 뜻이다. 그래서 이 소설은 현실의 문맥 위에서 실감을 동반하며 읽힌다.”
─ ‘작품 해설’ 중에서