만화에 붙들린 사람들은 세계를 볼 때 만화적으로 본다
이 책의 저자인 최호철과 박인하는 학교에서 만화를 가르친다. 학교에서 만화를 가르친다는 것이 낯설지는 않으나 신기한 느낌으로 다가온다. 다행히 이들은 과거 5월 5일 어린이날을 즈음하여 찾아오는 ‘불량 만화 화형식’의 주홍글씨를 가슴에 새기지 않은 만화인들이다. 최호철은 화가였다가 만화를 붙들었고, 박인하는 글쟁이였다가 만화를 붙들었다.

만화에 붙들린 이들은 세계를 바라볼 때 만화적으로 본다. 일단 빈 종이가 있으면 무조건 그리고, 조금이라도 분위기가 추락하면 농담을 날리고 싶다. 전자가 최호철이고, 후자가 박인하다. 하지만 둘 다 천성이 숫기가 많은 사람들은 아니다. 은근 부끄럼쟁이들. 그래서 낯선 이들하고 떠들고 노는 것보다, 친한 이들과 수다 떠는 것이 좋다. 그러니 이들이 함께한 〈펜 끝 기행〉에서 서로 공유하는 추억은 꽤 많다. 최호철은 여행지마다 그림을 그렸고, 박인하는 최호철의 크로키 북을 뒤적이며 농담을 던졌다.

최호철은 성의 없게 그린 그냥 낙서라고 말하지만, 박인하가 본 그의 크로키 북에는 그냥 묵히기 아까운 그림들이 너무 많았다. 〈펜 끝 기행〉은 그렇게 시작한 작업이다. 그 동안의 그림들을 다시 모았고, 글을 고쳐 썼다. 여행지에서 그냥 그린 그림들…. 글과 함께 그림도 읽어주면 좋다. 최호철의 그림은 수다 떠는 그림이기 때문이다. 가만히 살펴보면, 크로키 북에 그린 사람이 어느 순간 아주 구체적인 당신의 모습이 되기도 하고, 당신이 바라본 누군가의 모습이 되기도 한다. 그래서 〈펜 끝 기행〉은 최호철과 박인하가 함께한 여행의 추억을 독자들도 고스란히 함께 나눌 수 있는 책갈피 속 그림 여행인 것이다.

그의 그림을 훔쳐보다 그의 크로키 북을 소유하다

최호철 선생은 크로키 북을 365일 휴대한다. 없으면 불안해서 아무것도 못한단다. 크로키 북에는 주로 그림이 있는데 간혹 글도 있다. 강연을 들었다 치면 강연자를 그린 그림과 강연자가 한 말 중 감명 깊게 들은 말을 적는 식이다. 그림이 있으면 꼭 글이 있어야 한다는 게 그림쟁이 최호철의 지론이다. 그래서 크로키 북을 중심으로 구성한 《펜 끝 기행》에서는 오밀조밀 그림도 읽고, 오밀조밀 글도 읽는 재미가 있다. 이것이 한 페이지에 되도록 많은 이야기를 담는 최호철의 스타일이다. 사진처럼 풍경을 그대로 담는다기보다는 가장 인상 깊었던 장면을 재구성하여 나름의 만화 같은 상상화를 그리기 때문에 가능한 일이다. 이렇게 그린 최호철의 ‘한 쪽짜리 만화’들을 박인하가 여행 동선에 따라 다시 모아 하나의 완성된 이야기로 만들어냈다.

최호철 선생은 비행기에서 스튜어디스를 만나도 여객선에서 보따리상 아저씨를 만나도 그들을 재빠르게 그려낸다. 구도를 재지도 않고, 미리 밑그림을 그리지도 않고 펜을 꺼내 그냥 쓱쓱. 이렇게 여행 중에 만나는 풍경들이 고스란히 《펜 끝 기행》에 등장한다. 특별한 주제로 그린 만화책이나 전시장에 걸어 놓으려고 제대로 그린 작품이 아니다. 누구도 의식하지 않은 그림이다. 그래서 최호철은 《펜 끝 기행》에 등장하는 자신의 그림이 창피하다지만 오히려 독자들은 《펜 끝 기행》을 보면서 최호철의 그림일기를 몰래 훔쳐보는 듯한 짜릿함(?)을 느낄 수 있다. 이를 위해 《펜 끝 기행》의 모양새 또한 최호철의 크로키 북이 독자들 손에 그대로 옮겨진 듯, 좀 어설퍼 보이더라도 자연스럽게 느껴지도록 만들었다.