통치하는 정치인들의 요구에 국민은 나름 부응해왔다. 국민 세금으로 정부 관료·정치인들이 높은 월급과 특혜를 누리는 것도 국민은 묵인해왔다. 정치 본령인 사회적 행복감 성취를 위해 정치를 하도록 위임하고 믿기도 했다. 하지만 갈수록 부익부빈익빈 현상은 더욱 심화되고 있지 않는가? 길거리 담배꽁초 하나 줍는 것, 풀 한 포기 뽑는 것에서부터 세상사 모든 것에 정치적이지 않은 것은 없다. 우리가 정치적 동물이라면 관심을 가져 마땅하고, 정치적 지배집단이 무능하고 부패하면 갈아치워야 한다는 생각을 가져야 한다. 이에 관해 글을 써보겠다는 오기가 생겼다.

하지만 글쓰기가 쉽지 않음을 깨닫는다. 호기롭게 썼다가 잠시 뒤에 다시 읽어보면 도무지 마음에 들지 않는다. 세상이 그러하듯 글에도 품격이 있다. 나는 바닥에서 살아온 열등한 인생이다. 내용이 빈약하고 문장력이 떨어진들 어떠랴! 못난 것이든 부끄러운 것이든 남세스러운 것이든 쪽팔리는 것이든, 모든 것이 내 몸이고 내 이름이고 막되게 살아온 최하바리 인생인데, 더 추락할 것이 뭐 있겠는가. 추해봤자 얼마나 더 추해지겠는가? 이런 생각을 하면서 다 떨쳐버리기로 했다.

나의 글 중 근거자료의 대부분은 주류신문에서 따온 게 아니다. 아직도 우리나라는 냉전 상황에서 완전히 벗어나지 못한 채 좌우 이데올로기에 갇혀 있는데, 이른바 주류신문들은 남북문제에 관해서나 미국이 우리나라에 악영향을 끼친 상황들에 대해서는 잘 보도하지 않는다. 나는 비주류 매체를 많이 참조했을 뿐, 자의적으로 수정하거나 왜곡하지 않았다.

나는 탄광 다음으로 힘들고 위험하다는 선박건조 작업장에서 산소절단과 용접을 했던 육체노동자 출신이다. 살아온 과정이 글하고는 거리가 멀고, 가방끈이 짧아 배운 게 없어 글쓰기의 기초도 제대로 갖추지 못했다. 무척 거친 표현에 넋두리성의 글이지만, 그게 바로 솔직하게 드러낸 나 자신이다. ‘다양성 존중’의 이름으로 혜량하여 주길 바란다.

내 딴에는 열심히 쓰면서 넋두리라 했다. 염치없이 홍세화 선생님을 비롯 몇 분께 저의 넋두리를 읽어 봐주십사 하면서 이메일로 원고를 보냈다. 구실은 원고가 출간할 가치가 있겠는지 여쭈어보았다. 사실상 나는 출간하기에 돈이 아깝다는 생각이었다. 홍세화 선생님께서는 겸연쩍게 여기지 말고 출간하라고 하시면서 과분하게 추천사를 보내 주셨다. 우유부단한 나에게 출간을 결정하도록 용기를 북돋아 주신 홍세화 선생님, 교직에서 퇴임하신 천창수 선생님, 언제나 말동무 이재권 후배님, 우리 두 딸 영수와 영혜, 넥센미디어 김흥중 편집국장님께 깊은 감사를 드린다.