고시원의 작은 방은 비록 밖으로 연결되는 창문도 하나 없는 답답하고 작은 공간이었지만 심리적으로 큰 불편함은 없었기 때문에 저는 정말 행복했습니다. 하지만 그 불편함이 없는 생활을 계속하기 위해서는 돈이 필요했습니다. 고시원비도 내야 했고 학교에 다닐 차비도 필요했으며 가끔은 밥도 사 먹어야 했습니다. 그래서 저는 평일에는 학교를 다녀와서 저녁에 쇼핑 타워 음식점에서 배달 아르바이트를 했고 주말에는 인력사무소에 나가서 일용직 일을 하며 생활해 나갔습니다.
--- p.24

교원대학교는 다른 교육대학교와는 다르게 유아교육, 초등교육, 중등교육이 모두 함께 있는 종합 교원 양성 대학교입니다. 그래서 복수 전공 제도가 굉장히 활발한데요. 국어교육과 학생이 초등교육이나 유아교육을 복수 전공하기도 하고 반대로 초등교육 전공 학생이 중등 일반사회교육을 복수 전공하기도 했어요. 대신 복수 전공을 선택하는 순간 무지하게 바빠져요. 다른 사람들에 비해 15∼20학점은 더 들어야 4년 안에 졸업할 수 있으니까요. 물론 복수 전공을 하는 것은 자기 계발과 교사로서 여러 분야에 전문성을 갖춘다는 것에서 매우 의미 있는 일이고 교원자격증도 하나 더 나오기 때문에 실질적으로 진로에도 큰 도움이 되는 좋은 제도이죠. 하지만 저처럼 공부에만 몰두해서는 학교생활이 버거운 환경을 가지고 있으면 쉽게 선택하면 안 되었지만 다 해낼 수 있다는 근거 없는 자신감으로 일반사회교육 복수 전공을 시작해버렸습니다.
--- p.52

제자의 대답은 뜻밖이었습니다. 몇 년 전 초등학교 교실에서 저와 공기놀이를 함께하고 친구들과 매일 오후 피구를 하며 밝게 웃던 제자가 꼭 1등을 해서 저를 만나러 오겠다니… 참 씁쓸했습니다. 반대로 생각하면 1등 못 하면 저를 찾아오지 않겠다는 것이니까요. 아마 중간고사 기간이 얼마 남지 않은 시기이기도 하고 좋은 고등학교에 들어가야 하는 심리적 압박감에서 나온 말이었던 것 같아요. 물론 1등을 하는 것이 나쁜 것은 아닙니다. 당연히 개인에겐 정말 좋은 일이죠. 하지만 왜 꼭 1등이어야만 하는 걸까요? 우리 사회가 아이들을 이렇게 치열하게 살아야 하는 슬픈 현실로 내몰고 있는 것 같아 안타까운 마음이 들었습니다.
--- p.109

저는 초임 교사 시절부터 월별로 또는 학기별로 꼭 아이들의 끼를 뽐낼 수 있는 시간을 갖는데요. 월별로 생일파티와 함께할 때도 있고 학기 말에 꿈끼 탐색 주간 활동으로 진행하기도 합니다. 아이들의 장기자랑을 보면서 놀란 건 아이들 스스로 자신의 능력을 보여준다는 점이었어요. 물론 내성적인 아이들은 끝내 참여하지 않을 때도 있고 하더라도 소극적인 모습을 보일 때도 있어서 제가 꼭 해야 한다고 잔소리를 하게 되지만 이런 아이들도 1년 동안 꾸준히 친구들의 무대를 보고 본인도 직접 참여해보면 자신감이 생겨서 좋은 무대를 보여줄 때도 많았습니다.
--- p.174

“아이 하나를 키우는 데 마을 전체가 필요하다”라는 유명한 아프리카의 옛 격언이 있습니다. 이 말은 아이 하나를 제대로 키우려면 부모뿐 아니라 다른 가족, 이웃이 모두 부모와 같은 마음으로 도움을 줘야 함을 뜻합니다. 현재 우리나라가 겪고 있는 보육 관련 문제 해결을 위해 절실히 요구되는 격언입니다. 부모를 대신해 아이를 돌봐주는 모든 사람이 ‘너희 집 아이’가 아닌 ‘우리 마을이 키우는 아이’라는 책임감을 느끼고 사랑으로 대했으면 좋겠습니다. 저도 학교에서 어린이들을 가르치다 보면 아이 한 명이 잘 성장하기 위해서는 혼자만의 힘으로는 부족하다는 걸 깨닫습니다. 선생님만의 힘으로 되는 것도 아니고 부모만 노력한다고 해서 되는 것도 아닙니다. 선생님과 부모, 친구들, 지역사회 어른까지 함께 힘을 합쳐서 어린이들의 성장을 도와야 합니다.