추천의 글 | 그는 늘 기록하고 있었습니다·이병준
글을 시작하며 | 아직 운동장에 서서
[간주 1] 나의 속도

1부 통제하던 사람
한 장의 각서-교단에 서기까지 / 첫 수업의 숨소리 / 감정으로 통제 / 질서 운동, 그리고 거부감 / 나는 재단사가 아니다 / 축구공에 적힌 나의 이름 / 첫 담임 2학년 8반, 우리는 하나 / 부끄럽지 않은 수업을 위하여 / 즐겁기만 해서는 안 된다 / 통제의 끝에서, 질문이 시작되다

2부 도구를 만들던 사람
모교에서 교사가 되다 / 그래도 하키공은 구른다-하키부 감독이 되어 / 폐책상과 마대 자루로 만든 허들 / 달리고, 넘다-허들과 높이뛰기 / 25분을 달린다는 것-누구나 할 수 있는 종목 / 여학생이라는 낯선 세계 / 공과 친해질 시간-규칙을 낮추다 / 사격을 들여오던 날-운동 능력에 따라 크게 좌우되지 않는 종목 / 스스로 매기는 점수-자기평가의 실험 / 바람에 춤추는 셔틀콕-태극기를 보던 아침 / 잘려 나간 등나무 그늘 / 체육대회 대신 마라톤-운동화 한 켤레의 약속 / [학생의 자리] 한혜경이 본 그 운동장, “오리도 날 수 있다”, 허들에서 행복했던 아이 / [간주 2] 학교의 봄여름가을겨울

3부 경험을 설계하던 사람
체육관이 생기자 수업의 문법이 바뀌었다 / 못하는 게 아니라 맞는 종목을 못 만난 것이다 / “신발도 못 신어, 열아홉이” / 무기력은 누구의 것인가 / [학생의 자리] 김윤호의 높이뛰기 / 운동장에 먼저 나온 아이들-야구가 가르쳐 준 것 / 이어달리기, 그 폭발적인 즐거움 / [학생의 자리] 이어달리기, 함께 달린다는 것 / 한 번 더 같이 치고 싶어요-소프트테니스 / 운동장의 어부-수업을 준비한다는 것 / 체육대회를 한다는 것 / 낯선 종목은 모두를 초보로 만든다 / 라켓을 든 손-19년 뒤에도 흔들리다 / 이름을 부른다는 것 / 운동장을 지키는 일 / ‘거지 떼 같다’는 말 앞에서 / 무더운 날의 스포츠 영화 / 즐거움 너머에 무엇을 남길 것인가-평가의 그림자

4부 학생에게 배우던 사람
오직 여학생만 있는 운동장 / “선생님, 음악을 들을 수 있어 좋아요”-엑슬 라이더 위의 여학생들 / [학생의 자리] 처음 서 보는 발판 위에서 / 만점이 아니라 표적과 친해지는 일 / 15 대 3의 계약-은수와의 배드민턴 / [간주 3] 몸을 움직이는 사람의 사색 / 점심시간에 다시 찾아온 아이들-골프 / [학생의 자리] 멈춰 있는 공 앞에서 / “우리 못하니까, 금방 가시는 거죠” / [학생의 자리] 협동, 자존감, 그리고 검은 점 / [학생의 자리] 아이들이 그린 체육 수업 / 못 추는 춤을 가르치다-대나무 춤 / 나를 가장 아프게 흔든 글 / 운동장의 보이지 않는 권력-여학생 사회를 읽다 / 감정적 싸움을 하지 않는다 / 발로 하는 배구-족구를 가르치다 / ‘해도 안 되는’이 아니라 ‘하면 되는’ / 빈 운동장-카메라 앞에서 혼자 숨을 고르다 / [간주 4] “선생님, 축구 해요”

5부 끝에서 처음을 생각하는 사람
마지막 학교-남학생들에게로 돌아오다 / 운동장이 소리치는 봄 / 다섯 덕목을, 마지막 운동장에서 다시 읽다 / 몸은 바뀌어도, 정체성은 지킨다 / [학생의 자리] 킨볼은 인생이다 / 마지막 운동장에서 흔들린 수업권 / 20년을 따라온 사격 / 처음 보는 공-마지막까지 새것을 들이다 / 뒤따라오는 발걸음들 / 잠시 다른 길을 꿈꾸다 / 끝을 향해 가는 길에서 / [간주 5] 나의 속도 / [간주 6] 길의 끝에서

글을 마치며 | 운동장에 빚진 사람