에드거 후버는 1924년, 29세에 미국연방수사국(FBI) 국장이 된 이래 무려 48년 동안 재임했다. 그는 재임기간 동안 대통령을 보좌하는 역할에 머무르지 않고 대통령을 위협하는 막후의 실력자로 행세했다. 8명의 대통령들은 하나같이 후버를 퇴임시키려 했지만, 뜻을 이루지 못하고 도리어 후버에게 약점을 잡혀 권력의 주도권을 내주었다.
후버는 미국의 안보를 굳건히 한 공로를 인정받아 사후 훈장을 받기도 했지만, 불법적인 도청으로 대통령의 사생활을 캐낸 오점을 지닌 인물이다. 그에 대한 평가는 ‘진정한 애국자’와 ‘야비한 협잡꾼’으로 극명하게 나뉜다. 후버뿐만이 아니라 이 소설에 나오는 우리에게 익숙한 위인들 또한 아주 낯선 모습이다.
뉴딜 정책으로 경제공황 상태인 미국을 구원한 루스벨트는 실은 최초로 후버에게 도청을 허락하고 정치적으로 악용한 대표적인 인물이었다. 루스벨트의 뒤를 이은 트루먼도 수단과 방법을 가리지 않는 후버의 불법적인 도청을 탐탁지 않게 여겼지만, 부통령 시절 불법 정치자금에 발목이 잡혀 그를 건드릴 수 없었다. 후버는 ‘당신을 보호해줄 사람은 나밖에 없다’는 은근한 암시로 트루먼을 압박했다.
이 소설 속에서 놀랍다 못해 충격적인 인물은 존 케네디다. 후버와 케네디가문은 두 세대에 걸친 최대의 정적이자 동반자였다. 조 케네디는 마피아와 유착하여 상업적 이윤을 추구하고, 정치적 입지를 굳히면서 아들 존 케네디가 대통령이 될 수 있는 발판을 마련한다. 후버는 이를 눈감아주지만, 일일이 정탐하고 기록을 남긴다. 존 케네디가 대통령이 된 이후에 후버는 과거 선대부터 이어온 마피아와의 부도덕한 유착, 존의 난잡하고 추잡한 여자관계를 노골적으로 들먹이며 권력싸움에서 주도권을 잡으려고 했다. 존이 동생 로버트를 법무장관으로 임명하면서 케네디 형제와 후버 사이의 암투는 더욱 치열하게 전개된다. 미스터리로 남은 케네디 형제의 암살 사건도 이 같은 대결 구도와 무관하지 않다. 에드거는 결국 대통령조차 갈아치운 것이다.

에드거 후버는 유대인과 흑인을 끔찍이 혐오하는 인종차별주의자이자 여성을 경멸하는 동성애자였다. 에드거는 연방수사관들에게 수사지침을 내리면서 “지능적인 범죄일 경우에는 초동수사 때부터 그 사건에 ‘검둥이’가 관련되어 있다는 가정은 배제해도 된다. 사악하고, 악덕하고, 무자비한 폭력 범죄일 경우에는 범인이 백인이라고 할 수 없다”(57쪽)는 말을 하면서 노골적으로 흑인 혐오를 드러냈다. ‘FBI는 왜 흑인을 채용하지 않느냐는 항간의 비난에 대해 그는 자신과 가장 많은 시간을 함께 하는 운전기사가 흑인이라고 응수했다.’(97쪽)
어린 시절 아버지의 자살은 그에게 심각한 정신적 외상을 남겼고, 생활력이 강한 어머니는 그의 이성관에 영향을 주었다. 첫사랑이었던 여자의 배반은 여성에 대한 경멸을, 강인한 어머니는 여성의 신성함과 동경으로 이어졌다. 여성에 대한 이런 이중적인 잣대는 그에게 여성을 멀리하는 결과를 낳아 동성애에 탐닉하도록 만들었다. 비밀리에 정신과 치료를 받기도 하지만, ‘여성에 대한 경멸과 동경’을 짚어내는 의사의 진단을 그는 결코 받아들이지 않았다. 오히려 FBI 국장이라는 자리를 이용하여 진찰한 사실을 발설할 경우 가만두지 않겠다는 협박을 가했을 뿐이다.
권력의 최정점에 숨어 ‘밤의 대통령’이라 불릴 만큼 실세를 누린 에드거는 사생활이 어떻게 이용되고 정치인의 파멸을 불러오는지 너무나 잘 알고 있었기 때문인지 자기의 생활을 철저하게 감췄다. 그가 평생 독신이었다는 점, 심지어 그의 비서 미스 갠디 또한 평생 독신이었다는 점 외에 공식적으로 밝혀진 것은 거의 없다. 저자는 철저한 고증으로 베일 안에 감춰진 최고 권력가의 삶을 속속들이 파헤쳤다.
작가는 대통령에게 우회적으로, 때로는 은근한 압박을 통해 헤게모니를 쥐는 노회한 권모술수가의 모습과 사탕을 뺐긴 어린아이처럼 불안과 두려움을 떠는 에드거의 이중적인 모습을 포착한다. 독자 역시 분노와 연민의 복합적인 감정 속에 빠져든다.