“누가 그래요? 실수였다고.”
그제야 그가 뒤를 돌아 소진을 바라보았다. 보통 때와는 다른, 어쩐지 깊게 느껴지는 눈빛이었다. 유건의 차분한 반문에 다시 침묵이 흘렀다. 한참이나 지그시 그녀를 응시하던 그가 보일 듯 말 듯 옅은 미소를 띤 채 말했다.
“자꾸 혼자 막 오해하고 그러는데, 전에도 말했지만 나 김소진 씨가 생각하는 것만큼 파렴치하고 술에 취해서 아무 여자한테나 키스하는 그런 사람 아니에요.”
“그렇게 말한 적 없…….”
“그럼 그게 왜 실수였다고 생각해요?”
또 할 말이 없었다. 그녀도 그게 실수였을 거라고 단정지은 건 아니었다. 그날 밤 그는 취해 있지 않았으니까. 취한 것은 오히려 그녀 쪽이었다.
한참이 지나서야 소진은 마지못한 목소리로 대답했다.
“그날 이후로 며칠이 지나도록 아무 해명도 안 하셨잖아요.”
“그야 김소진 씨가 날 피했으니까.”
“실장님도 저 피하셨잖아요. 아닌가요?”
“좋아하는 여자랑 키스했는데 아무렇지 않을 남자가 세상에 어디 있어요.”
이번에도 말문이 막혀 먼저 입을 다문 건 그녀 쪽이었다. 진지한 얼굴로 저를 쳐다보는 유건의 눈빛에도 소진은 한 번 더 철벽 수비를 시도했다.
“관심이라고 하셨잖아요. 언제 시작돼서 언제 끝날지 모르는 관심일 뿐이라고.”
“그랬죠. 그런 관심에 사랑이라는 이름을 붙이고 모든 걸 걸기에는 내가 이미 너무 많은 연애를 해 봤다고.”
“그런데 왜…….”
“그런데, 난 그 연애라는 거에 한 번 더 내 모든 걸 걸고 싶어졌어요. 김소진 씨 때문에.”
이번에는 정말로 무어라 받아칠 말이 없었다. 차라리 지금이라도 이 상황에서 도망쳐야 하나 싶은데 눈앞의 유건은 계속해서 담담한 어조로 말을 이었다.
“그래요. 사실은 그날 일, 내가 실수한 거 맞아요. 김소진 씨 마음 묻기도 전에 내가 멋대로 덤벼든 거니까. 그런데 난 그 일 후회 안 해요. 그날 내가 그 자리에 없었다면 김소진 씨가 어떤 사람인지, 무슨 생각을 하는 사람인지 몰랐을 테니까.”
“실장님.”
“김소진 씨 말대로 언제 시작돼서 언제 끝날지 모르는 관심, 이미 끝났어요. 왜? 내 마음을 더 이상 관심이라고 말할 수는 없으니까.”
“…….”
“나는 여전히 김소진 씨를 알고 싶어요. 알면 알수록 더 많이. 이젠 이렇게 멀리서 지켜보고 싶지도 않아요.”