DJ 정부 시절, 청와대 대변인을 지냈던 박선숙이 초등학교 동기다. 박선숙과는 4학년 때 같은 반이었는데, 내가 공천을 받았다는 기사가 실리자 어떻게 수소문했는지 전화를 걸어와 축하해 주었다. 한나라당 대변인이 되었을 때에도 축하 난을 보내왔는데, 얄궂게도 제1야당 대변인과 청와대 대변인으로 부딪쳐야 하는 일들이 많았다. 하지만 대변인끼리 감정 섞인 싸움은 하지 않아 박선숙이 청와대 대변인을 그만두기 직전 63빌딩에서 동아일보 선배인 이낙연 당시 노무현 정권 인수위원회 대변인, 민주당 문석호 대변인과 나, 세 명이 송별식도 해주었다. 아마도 이렇게 정부와 야당의 대변인이 같은 학교에 같은 반 출신이었던 적은 우리나라는 물론이고 세계 정치사에서도 전무후무한 일이 아닐 듯싶다. ---p.54

몇 시간째 계속 출렁대는 선실에서 이리 밀리고 저리 쏠리다 보니 고통이 이만저만 아니었다. “이렇게 며칠씩 견뎌야 하는 일도 있어. 고통을 못 이겨서 바다에 빠져 버리는 사람도 봤지.” 진짜인지, 아니면 겁을 주려고 그랬는지 모르지만 경험해 보니 새파란 거짓말 같지는 않았다. 밥을 먹을 때는 커다란 쥐가 곁에 와서 어슬렁거릴 때도 있었다. 그렇지만 선원들은 누구도 쫓아낼 생각을 하지 않았다. 오히려 “저것도 살아 보려고, 쯧쯧” 하며 잡은 오징어를 던져 주기도 했다. 마치 ‘네 신세 내가 잘 알지’ 하는 말처럼 들려 한없이 우울했다.
---p.67

열악한 환경에서도 특종을 따내던 집념에 기사의 기획력까지 갖추었으니 무서울 게 없었다. 당시 검찰은 무소불위의 권력기관이었기 때문에 웬만한 사건이 언론에 보도돼도 검사를 사직시키는 일은 도통 없었다. 무조건 부인하거나 몇 달 뭉개다가 잠잠해지면 슬그머니 사직서를 받는 식이었고, 해당 기자는 나중에 어떻게든 보복을 당했다. 언론보도 후 검사를 곧바로 옷 벗긴 최초의 기록은 내가 아닐까 싶다. ---p.133

카파라치 제도를 폐지하고 조수석 안전띠 문제를 해결한 대가로 나는 전국택시노동조합연맹으로부터 감사패를 받았다. 대통령에게 받은 훈장보다도 힘없는 서민들에게 받은 이 감사패가 더욱 소중하고 자랑스럽다. 국민의 편에서, 이웃의 편에서, 약한 자의 편에서, 더 낮은 곳에서 보면 더 잘 보이고 그들의 편에 서서 일하는 것이 권력을 휘두르는 것보다 훨씬 큰 보람이요 기쁨이라는 것을 사람들은 왜 잊고 사는 걸까. ---p.148

“내가 언제부터 국회의원이었다고…….”
책도 실컷 읽고 못했던 공부도 할 수 있겠고 얼굴을 자주 보여 주지 못한 당원과 지인들과 등산도 가끔 다닐 수 있을 것 같았다. 못난 아들 수발하느라 고생만 실컷 하신 어머님께 맛있는 것도 사드리고 초등학교 6학년인 딸 하영이랑 여행도 갈 꿈에 부풀었다. 아무 준비 없이 호랑이 등에 올라타 ‘언제나 내릴 수 있을까’ 하고 걱정했는데 너무 홀가분해졌다. 무턱대고 나선 첫 선거보다 몇 배나 힘들었지만 민심이 얼마나 무서운 것인가를 실감한 값진 시간이었다.