자연의 질서와 조화를 이루어야 한다는 생각을 하는 것만으로도 내 얼굴에선 미소가 사라지고 가슴이 서늘해진다. 솔직히 자연과의 조화만큼 어려운 일도 없었다. 구체적으로 말하면 1989년 9월 22일, 바로 그 일이 일어났다. '휴교'라는 이름의 허리케인이 노스캐롤라이나의 샬럿이라는 내 고향을 강타했다. 아이러니컬하게도 그 순간 나는 플로리다의 '걱정마, 행복해'라는 이름의 식당에 점심을 먹으러 들렀다가 그만 발이 묶였다. 샬럿 국제공항은 허리케인 때문에 폐쇄되었고, 그 바람에 나는 집으로 돌아가지 못했다. 그 경험은 내게 일종의 시험과 같았다.

사랑하는 사람에게 무슨 일이 일어났는지도 알지 못한 채 그들을 보호할 수 없는 상황이라면 어떻게 하겠는가? 가족들에게 안부전화를 걸긴 했지만 멀리서 마음만 졸일 뿐 엄청난 허리케인으로부터 그들을 보호할 방법은 없었다. 일개 인간인 나는 허리케인의 경로를 바꿀 수 없었다. 하지만 최소한 내 생각을 바꿀 수는 있었다. 그 순간 나는 상황에 적응하고 그에 따라 생각과 감정을 바꾸는 '조화의 원리'를 이용했다.

당연히 가족들의 안부가 걱정되긴 했지만, '왜 나한테 이런 일이 일어났지? 어떻게 이럴 수 있어? 가족들이 죽으면 어떻게 하지?' 라며 초조해하기보다는 '어떠어떠한 일이 일어났고, 지금 이 상황에서 내가 할 수 있는 일은 없다'는 사실을 받아들였다. 내가 걱정하고 불안해하지 않아도 우주는 수백만년 동안 움직여왔음을 애써 인정했다. 그러므로 내가 어떻게 하지 않아도 모든 일은 예정된 대로 돌아갈 것이다.

내 마음대로 세상을 좌우하고 싶다는 욕망을 떨쳐내자, 사랑하는 사람들에게도 자기 몸을 지킬 능력이 있음을 깨닫게 되었고 실제로 그랬다. 일어난 일을 있는 그대로 받아들이고 내가 무기력하다는 것을 인정하자마자, 마음이 편안해지고 희망이 생겼다.