“아주 아주 옛날 숫자들을 위한 큰 파티가 열렸다. 숫자 1은 자랑스럽게 참석했다. 숫자 2는 다른 짝수들과 함께 나타났다. 그리고 소인수들도 이미 와 있었다. 심지어 1/2, 1/4, 2/3 와 같은 분수들도 있었다. 또 3과 함께 직각 삼각형을 타고 온 √2와 √7 같은 몇몇 무리수도 있었다.
하지만 π가 도착 했을 때 다른 모든 숫자가 물었다.
“누가 널 초대했니?”
“누가 날 초대 했냐니, 그게 무슨 뜻이야?” π가 물었다.
“나도 숫자라고.”
“그래 넌 숫자지만, 숫자들 사이 어디에 서야 하는지 알아?”
“그렇다면, √2는?” π가 물었다.
“피타고라스와 컴퍼스의 도움으로 난 내가 어디 서야 하는지 정확하게 알고 있다고.” √2가 대답했다.
π는 당황하고 속상했지만 “난 3보다 약간 큰 수야.”라고 말했다.
“그러니까 정확하게 얼마큼 큰 건데?”하며 모든 숫자가 맞받아쳤다.
모든 수의 인수인 숫자 1은 π의 아픔을 느낄 수 있었기 때문에 “π에게 자신의 모습을 설명할 기회를 주자.”라고 다른 숫자들을 설득했다.
그래서 π는 자신의 이야기를 시작했다.
“너희들도 잘 알고 있겠지만, 바빌로니아 인이 제일 먼저 나를 발견했던 것 같아. 일부 고대 학자는 각각 다른 길이의 반지름을 가진 원 세 개를 그렸어. 그러고서 학자는 각 원의 반지름에 2를 곱해 지름의 길이를 구했지. 그런 뒤 재미삼아 원의 지름의 길이를 원둘레와 비교해보기로 결정했어. 놀랍게도 그 학자는 원의 크기와 상관없이 원의 둘레를 한 번 돌기 위해서는 지름의 길이가 세 번하고도 약간 더 필요하다는 사실을 발견해냈어. 그건 무척 흥미로운 발견이었지. 그 소식은 이집트에서부터 그리스, 중국 등 전 세계로 재빠르게 퍼져나갔지. 전 세계 사람들이 나에 관해 배웠어. 나는 원과 특별한 관계가 있기 때문에 사람들은 계산에 나를 사용할 수 있는 영역과 원 둘레 길이를 알아내는 새로운 방법을 고안해내기 시작했지. 사람들은 나의 정확한 값을 알아내려고 무척 애를 썼어. 기분나빠하지 마, 사람들은 내가 평범한 숫자가 아니라는 사실을 알게 되었어. 특히 나 같은 숫자는 한 번도 만나본적이 없었거든. 사람들은 어떤 일반적인 대수학 방정식을 이용하더라도 내 값을 찾아낼 수 없었기 때문에 나에게 초월수라는 이름을 붙여주었지. (…) 수학자는 결코 내 정확한 값을 얻지 못할 것이라는 사실을 알지만 더 많은 소수 자리의 수를 계산해서 내 값을 찾으려고 하지. 수학자들이 찾아낸 소수자리 숫자를 데리고 다니는 일이 얼마나 힘든 것인지 너희는 상상도 하지 못할 거야. 계산법과 컴퓨터를 사용할 수 있는 미래가 오면 난 아마 소수점 이하의 숫자를 수백 만 개 갖게 될 거야.
사람들은 원, 원기둥, 원뿔, 그리고 구의 부피, 면적, 둘레 길이를 구하는데 내가 유용하게 쓰인다고 해. 또 수백만 자리까지 이어진 내 소수점 이하 근사값은 현대 컴퓨터의 속도를 실험하는데 사용되기도 하지. 컴퓨터의 정확도와 속도를 알아보는 거야.”
“그만 말해도 돼.” 숫자 1이 큰 소리로 외쳤다.
1은 계속해서 말했다. “난 π처럼 유명한 숫자가 우리와 함께 있어야 한다고 모두 동의할 거라고 생각해. 어쨌든 우리 각 숫자는 자신만의 자리를 가지고 있잖아. 다른 숫자의 자리에 서는 숫자는 없어. π도 자신의 자리가 있어. 정확히 거기가 어디인지 알고 있는 것이 가장 중요한 일은 아니야.”
“난 그 말에 찬성해.” 신기한 숫자중 하나인 3이 소리쳤다.
“난 π가 우리 파티에 신비감과 다양성 그리고 호기심을 불어 넣어 줄 거라고 생각해.”라고 √2가 말했다.
“환영해!”하고 나머지 숫자들이 소리쳤다.
“파티를 시작하자고. 세보기 시작하자.” 하고 π가 말했다.”