누구의 말이 진실일까? 거짓과 진실이 소용돌이치는 에도시대 유곽의 실종 사건을 멋지게 그려 낸 걸작!

유곽에 정통한 거상을 상대로 한발도 물러서지 않고 정면 승부를 건 젊은 유녀 가쓰라기. 하룻밤에 그 이름이 유곽에 퍼져 나갔다. “아름답기만 한 것이 아니야. 명기에게 반드시 필요한 ‘오기’가 있어. 그렇게까지 당찬 오이란은 이전에도 이후에도 없지.”
10년에 한 번 있을까 말까 한, 유곽 전체에서 최고를 자랑하는 가쓰라기. 유녀 생활 최고의 전성기를 맞던 때, 에치고의 지지미 상인의 낙적 약속까지 받은 가쓰라기는 바람처럼 사라졌다. 대체 무슨 일이 일어난 것일까.

예부터 네모난 달걀과 유녀의 진심은 없다고 하지 않나. 오이란은 남자를 요령껏 속이는 것이 일이라네. 나는 그 유녀가 희대의 거짓말쟁이라는 것을 알았기 때문에 비로소 요비다시로 키운 것일세.

요시와라는 손님이 길을 잃고 헤맬 만큼 컸던 에도시대의 유곽촌으로, 요시와라만의 법도에 따라 손님들을 맞는다. 돈이 많다고 해서 요시와라 최고의 기녀인 오이란들을 만날 수는 없다. 가장 잘나가는 오이란은 몇 달 전에 예약을 해야 간신히 만날 수 있고, 만난다고 해도 바로 잠자리를 가질 수 없다. 손님이 법도를 무시한다거나 무례하게 군다면 오이란은 거부할 수도 있다. 그뿐 아니라 최고의 오이란과 하룻밤을 지내려면 오이란을 시중드는 여성들과 침소 시중꾼, 남자 게이샤 등에게도 만만치 않은 돈을 건네야 한다. 가난한 서민들이 쉽게 들락거릴 수 있는 사창가와는 격이 다른 유곽이 요시와라다.

이 요시와라 중에서도 가장 잘나간다는 오이란이 어느 날 밤 홀연히 사라진다. 유곽을 빠져나갈 수 있는 정문에는 사람이 지키고 있고, 오이란을 시중드는 수습 유녀나 유녀들을 관리 감독하는 은퇴한 유녀의 눈을 피해 어떻게 흔적조차 남기지 않고 사라질 수 있었던 걸까. 기루의 주인도, 시중을 드는 유녀들도 자세한 내막을 알지 못하고 가쓰라기의 실종 사건은 온갖 풍문만 남긴 채 사람들의 기억에서 희미해져 간다.

이러한 유곽을 찾은 정체를 알 수 없는 화자는 손님을 가장해 기루를 안내하는 찻집의 여주인, 오이란이 소속해 있던 마이즈루야의 남자 종업원, 지배인, 오이란의 시중을 들었던 여성 등을 차례차례 만나며 어찌 된 연유로 오이란 가쓰라기가 사라졌는지 추적하지만 만나는 사람 모두 실종 사건을 내막을 알지 못한다. 열 살 남짓의 나이에 요시와라에 들어오게 된 가쓰라기. 그녀는 나이가 많아 오이란이 되기 어려울 거라는 예상을 깨고 요시와라 최고의 오이란이 된다. 도대체 그녀에게 무슨 일이 있었기에 최고의 전성기를 자랑하고 있을 때 흔적도 없이 사라지게 된 걸까?

최고의 오이란 가쓰라기의 실종 수수께끼가 서서히 드러나는 과정이 매우 흥미로울뿐더러 서민들이 쉽게 범접할 수 없었던 에도시대 유곽의 법도와 풍습을 아는 재미 또한 만만치 않다.