우리의 이웃인 동물들의 행동이 본능과 충동, 반사작용만으로 이루어지는 것은 아니다. 동물 연구가들은 고릴라나 하마, 물소 심지어 도마뱀까지 모든 종류의 동물들이 높은 의식과 지각능력, 풍부한 감정을 가지고 있다고 말한다. 동물의 왕국에도 인간세계와 같은 질투와 모성애, 눈물과 웃음이 존재하며 미묘한 성적 관계도 있다. 백조와 거미는 번식 이외의 목적으로도 자주 교미하며 상대의 마음에 들려고 상냥하고 헌신적으로 행동한다.

인간의 잣대로 동식물을 보아선 안 된다. 그들도 나름의 감각과 지각을 가진 어엿한 생명체인 것이다. 우리에게 잘 알려진 자연법칙조차도 그들의 세계에서는 단지 제한적으로 적용될 뿐이다. 예를 들어보자. 중력은 우리의 뼈와 육체를 형성하는 하나의 요소이며, 집의 설계를 결정하기도 한다. 그러나 딱정벌레는 높은 곳에서 떨어져도 아주 가볍게 착지한다. 또 호수 위를 미끄러지는 소금쟁이는 물의 표면장력을 이용해, 젖거나 가라앉지 않고 수면 위를 나아간다. 봄날의 하늘을 비행하는 뒤영벌을 쫓아가보자. 기체역학의 법칙에 따르면 0.7평방센티미터 크기의 날개에 1.2그램 정도의 무게를 가진 뒤영벌은 절대 날 수 없다. 그 크기와 무게, 몸의 형태, 두 날개가 전혀 날 수 없는 구조인 것이다. 다행히도 뒤영벌은 과학책을 읽지 않은뿐더러 물리학 이론도 모르기 때문에, 그저 날 뿐이며 부지런히 꿀을 모으며 산다.

이 책에 소개되어 있는 수많은 동식물들의 감동적인 이야기를 통해, 함께 더불어 살아가야 할 우리 이웃 생명체들에 대한 한층 깊은 관심을 갖게 될 것이다.

1. 영혼을 지닌 신비로운 친구
2. 다른 세계로 들어가는 문
3. 개와 그들의 숨겨진 재능
4. 은밀한 무정부주의자 고양이
5. 날아다니고 기어다니는 모든 생명체
6. 작지만 무서운 쥐
7. 새들의 비밀
8. 타고난 평화주의자
9. 수학 문제를 푸는 말
10. 돌고래가 전하는 감동의 메시지
11. 심해에서 반짝이는 노인의 눈
12. 어린아이를 구한 고릴라
13. 동물들의 슬픔과 고통
14. 인간에게 새로운 삶을 선물하는 동물들
15. 이구아나의 미소
16. 동물들의 예지력과 신비한 능력
17. 동물들은 죽음을 이겨낼 수 있을까?
18. 우리는 이렇게 서로 이해할 수 있다
19. 나무와의 대화
20. 다정한 친구, 식물
21. 이 세계 저편의 세계
22. 우리의 이웃, 동식물과 함께 하는 삶

우리의 이웃인 동식물을 위해, 또 우리 자신을 위해 할 수 있는 것들
저자 후기
용어와 개념 설명