“야, 분홍돼지! 오늘도 지각이야?”
분홍이가 학교에 가기 싫은 여러 가지 이유 중 하나는 혜민이 때문이에요. 혜민이는 분홍이가 뚱뚱하다는 이유로 ‘분홍돼지’라고 불렀어요. 그 뒤부터 분홍이의 별명은 ‘분홍돼지’가 되었고, 같은 반 친구들도 이제는 모두 ‘분홍돼지’라고 부르고 있어요. 그렇게 부르지 말라고 해도 친구들은 말을 듣지 않아요. --- p.13

“저번에 바지 찢어진 애, 이름이 뭐더라?”
그러자 하늘이가 분홍이의 별명을 말했어요.
“분홍돼지?”
“와하하하! 맞아, 분홍돼지!”
아이들의 웃음소리가 교실에 울려퍼졌어요. 하늘이의 목소리를 듣는 순간 분홍이는 심장이 쿵! 하고 내려앉는 기분이었어요. 믿었던 하늘이가 자신을 그렇게 부를 줄 몰랐던 거예요.
하늘이의 시선이 분홍이와 마주쳤어요. 하얗게 질린 분홍이의 얼굴을 본 하늘이가 무언가 말을 하려고 했어요. 하지만 분홍이는 교실을 휙 나와 버렸어요. 분홍이가 서 있던 자리에는 하늘이에게 주려고 예쁘게 포장한 초콜릿이 떨어져 있었어요. --- pp.20-22

“거기선 정말 마음대로 해도 되는 거야?”
“그럼!”
“잔소리하는 엄마도, 아빠도, 할머니도 없는 거야?”
“없지!”
“놀리는 친구들도…, 학교도?”
“그렇다니까!”
“먹고 싶은 거 마음대로 먹고, 자고 싶을 때 자고, 학교도 안 가고…. 정말 그래도 되는 거야?”
“그래! 그렇다구! 정말이라니까!”
분홍이는 더 생각할 것도 없었어요.
“나 거기 갈래. 데려가 줘.”
학교에서 ‘분홍돼지’라고 놀림을 받는 것도, 집에서 잔소리를 듣는 것도 이젠 정말 싫었어요. 학교에 가지 않을 수만 있다면 바닐라 아이스크림을 평생 못 먹게 된다고 해도 좋았어요.
“좋아! 데려가 줄게.”
말하는 냉장고가 씨익 웃으며 말했어요. 그 웃음이 왜 그렇게 마음에 걸렸는지 그때는 알지 못했어요.