<루쉰 연구 1세대 다케우치 요시미의 명저,『루쉰』 국내 최초 완역 중국의 대문호 루쉰을 바로 읽는 첫번째 입문서이자 최고의 정본(定本)>

지금까지 국내 일반 독자들에게 소개된 루쉰 관련 저서는 대략 60여 권에 이른다. 대중적으로 가장 널리 알려진 그의 소설 「광인일기」「아Q정전」의 번역서 다수를 비롯해 그의 잡문집, 산문집, 시집 등과 중국과 국내의 루쉰 연구가들의 작가론, 작품론을 묶은 소량의 책들이 주를 이룬다. 그럼에도 불구하고 우리는 아직 ‘현대 중국 국민 문화의 어머니’인 루쉰을 익히 알려진 계몽가?사상가로서만 조명하고 바라보는 시선에서 놓여나지 못하는 것이 현주소다. 그런 가운데 일찍이 루쉰을 해석하는 다양한 스펙트럼의 단초로서 학계와 문단에서 심심찮게 발췌 인용되던 다케우치 요시미의 『루쉰』이 이번에 한국어로 완역되어 소개되는 것은 뒤늦은 감이 있으나 그 의미를 새기고 반길 일이다. 루쉰은 말할 것도 없고 다케우치 요시미 또한 동아시아의 소중한 자산이라는 문단의 평가를 새겨볼 때 더욱이 그러하다.
다케우치 요시미는 루쉰 연구 1세대로서, 특히 전쟁 책임을 둘러싼 일본과 중국의 새로운 관계 모색에 대해서 아주 이른 시기부터 주목하여 중일 문제의 사상적인 의미를 일본인들에게 묻는 문장을 많이 썼고 때문에 일본 논단에 많은 충격을 주었던 지식인이다. 그런 그가 이 책에서 일관되게 주장하고 있는 것은 ‘문학가로서의 루쉰’이다. 다시 말해 계몽가, 혁명가, 사상가 등등 다양한 루쉰의 모습을 가능하게 하는 것이 바로 문학가로서의 루쉰이란 얘기다. 본문은 루쉰의 죽음과 삶에 관해 사실에 근거한 접근을 시작으로 루쉰의 전기에서 발생하는 의문을 되짚고 그의 사상과 작품, 그리고 루쉰이 생각하는 문학과 정치의 관계, 나아가 계몽가로서의 태도에 이르기까지 꼼꼼하게 살피면서 결국에는 문학가로 귀결되는 루쉰을 이야기하고 있다. 여기서 다케우치가 말하는 ‘문학가’는 특별한 의미를 담고 있다.

길은 무한하다. 그는 무한한 길을 걸어간 한 사람의 과객에 불과하다. 그러나 그 과객은 언젠가는 무한을 아주 작게 그의 일신상에 점으로 만들어, 그렇게 하여 그 자신을 무한으로 만든다. 그는 부단히 자기 생성의 밑바닥에서 솟아오르지만, 솟아오른 그는 항상 그 자신이다. 이른바 그것은 근원의 그다. 나는 그것을 문학가라고 부르는 것이다.

루쉰은 문학가였다. 무엇보다도 문학가였다. 그는 계몽가였고, 학자였고, 정치가였지만, 그는 문학가였기 때문에, 다시 말해 그것들을 버렸기 때문에, 현상적으로 그것들이 되었다. _본문에서

1943년, 필자가 전장의 한복판으로 달려가기 직전에 탈고되어 세상의 빛을 본 이 책은, 다케우치의 거칠지만 집요하고 완고한 문장이 품은 생명력과 더불어 1940년대 일본을 비롯한 동아시아의 역사를 반영하는 기록이자 하나의 작품으로서 손색이 없다. 일반적으로 인물 평론이나 연구서가 갖고 있는 구태의연한 형식과 내용, 건조한 문체가 독자들의 읽기를 방해하는 데 반해 그런 구태의연함에서 자유롭게 놓여난 다케우치의 글은 루쉰의 족적을 더듬어가면서 대상과 일체가 된 필자의 모습을 문장가로서도 이름 높던 그 문체에 여과없이 투사하고 있다.

루쉰이 보았던 것은 암흑이다. 그러나 그는 온몸에 열정을 품고 암흑을 보았다. 그리고 절망했다. 그에게는 절망만이 진실이었다. 그러나 이윽고 절망도 진실이 아니게 되었다. 절망도 허망이다. “절망이 허망인 것은 바로 희망이 그러함과 같다.” 절망도 허망하다면, 사람은 무엇을 해야만 좋을까. 절망에 절망했던 사람은 문학가가 되는 수밖에 없다. 누구에게도 의식하지 못하고, 누구도 자신의 기준이 되지 못하기 때문에, 전체를 스스로 자기 것으로 만들어가지 않으면 안 된다. 그래서 문학가 루쉰은 현재적으로 성립한다. 계몽가 루쉰의 다채로운 현현을 가능케 하는 것이 가능하게 된다. 내가 루쉰에 대해 회심, 문학적 깨달음이라고 말한 것은 그림자가 빛을 토해내듯이 토해져 나온 것이다. _본문에서

선이 악에 대항한다는 사실을 루쉰은 믿을 수 없었다. 세계에는 선이 있을지도 모르지만, 어쨌든 그 자신은 그렇지 않았다. 그가 악과 싸우는 것은 자신과 싸우는 것이며, 그는 자신을 멸망시킴으로써 악을 멸하고자 했다. 이것이 루쉰에게는 생의 의미이며 따라서 그의 유일한 희망은 다음 세계가 자신을 닮지 않는 것이다. 악을 없애기 위해서 악을 아는 것은 악에게만 허락되는 이른바 악의 특권이다. 언젠가 실현될 선은 이 악이 자기를 극복함으로써 비로소 그 상대성을 극복하는 기초를 부여받게 될 것이다. 물론 이 루쉰의 니힐리즘은 후진적인 폐쇄된 사회를 조건으로 하지만, 그것이 루쉰에게는 성실한 생활자의 실천을 낳고 있는 것에 주의하지 않으면 안 된다. 동시에 그것은 오늘날 중국 문학의 자율성의 근원을 나타내는 것이다. _본문에서

다케우치가 『루쉰』에서 보여준 루쉰 읽기와 문학에 대한 사고는 독창적이고 또 우리에게 많은 시사점을 던져준다. 즉, 아시아가 서구의 근대를 ‘되감아서’ 21세기의 새로운 문명을 준비하는 것 다시 말해 ‘근대성’의 문제 또는 새로운 근대의 창출을 목표로 했던 다케우치였고, 이를 위해 루쉰을 그 가능성의 근간으로 삼아 온 생애를 바쳐 루쉰 연구에 몰입했던 사실에 주목해야 한다.
1944년 첫 출간된 이래 꾸준히 증보, 증쇄를 거듭한 이 책의 이번 한국어판은 현재 일본에서 활발하게 연구와 평론 활동을 하고 있는 소장학자 우카이 사토시의 2002년판 해설을 함께 실어 루쉰과 다케우치에 대한 오늘의 해석을 살펴보고자 했다.

아시아에서 나온 언설들이 일본 근대의 정신을 흔들 때, 도대체 무엇이 일어나는가. 이 마음의 동요, 동계(動悸), 심신을 가로지르는 정동(情動)은 어디서 오는 것인가.
다케우치 요시미의 『루쉰』은 마지막까지 이러한 물음으로 일관한다. 그리고 이런 실존적 전율을 지금도 변함없이 전해주고 있다. 이 작품은 1943년에 씌어졌다. 출판은 그 다음해에 이루어졌다. 태평양 전쟁, 한창 일본이 중국을 침략했던 그때였다. 다케우치 요시미는 당시 30대 초반의 소장 중국 문학 연구자였다. 그리고 일본의 외국 문학 연구자로서 과제의 선택과 연구가 이루어졌던 시대적 상황에서, 대상과 이만큼 긴밀하게 그것도 자신이 원해서 살았던 경우는 드물 것이다. 동시대 중국 최고의 지식인의 족적을 최대한 치밀하게 더듬는 지적?윤리적 연소의 결과 남겨진 농밀한 텍스트. 그런 의미에서 이 책은 분명히 기념비적이다. _우카이 사토시