똥예가 새말 사는 영철의 재취로 시집을 오던 대목에서 시댁이 위치한 새말에 대한 설명은 하천 뚝 건너 초가집이 많은 동네다. 세월이 변해 초가집은 대부분이 양철지붕이나 양옥으로 변했다. 그 중 미루나무 두 그루가 대문격인 집이 영철네인데 소설가 방영웅이 어릴 적 살았던 바로 옆집이다. 작가가 1955년 마을을 떠나고 뒷집 조서관은 없어지고 그 자리엔 교회(예산성결교회)가 들어섰다. 날씨가 추운 날 혹시나 『분례기』속 분위기를 찾을 수 있을까 하는 맘으로 신흥동 곡목길을 걸었다.
--- p.25

무엇이 예산다운 것인가는 그간에 지켜온 역사와 문화에 철저히 새겨져 있다. 정기어린 추사의 서체 속에서 끝까지 일제에 항거하며 순국한 윤봉길의 정신에서만 꼭 그것을 볼 것인가? 이름 없는 이가 향천사에서 올린 기도 속에, 쌍송백이 나무장에 지게 짐을 부리던 소년의 솔가지 위에, 그리고 무한천 몇 번째 다리 아래서 방망이질 하던 아낙네의 고단한 삶 속에도 예산의 역사와 문화가 새겨져 있었다. 우리가 지켜온 터전에 얽힌 문화는 주로 구전되어 어떤 것은 사라지고 어떤 것은 변색되어 왔다. 결국 기록하지 않으면 남지 않는 법이다.
--- p.87

아궁이 열기가 느껴지는 가마솥에 물이 끓고 있는 어느 집 사랑채에는 인기척도 없다. 아마도 잠시 마실 간 모양이다. 더 걷다보니 아주머니 한 분이 유구 사람들이 유난히 좋아한다는 갓 밑동을 시장에 팔려고 작업하고 있었다. 덕산 옥계리 월봉이 친정이란다. 일하다 말고 갑자기 전화를 받더니 김치 담아 파는 흥정을 하신다. 곁에 서 있던 나는 휴대폰 계산기로 불러주는 가격 계산해 드리고 갓 밑동도 얻어먹었다.
일회용 비닐장갑 끼고 은행 줍는 한 할머니의 모습에서 노랗게 물든 은행잎보다 더 고왔을 젊은 시절을 상상해 봤다. 안쪽에 집이 좀 있냐고 물었더니 명인사라는 절이 있다고 대답한다. 절 마당에 할머니바위가 있는데 소원을 말해서 아무 대답도 없으면 들어준 거란다.